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NOTA PREVIA A LA NUEVA REDACCIÓN 



La primera redacción de este pequeño esbozo tenía 
•el defecto de prometer en su título más de lo que 
se intentaba que contuviera. Su título, en realidad, 
debía haber sido: "Esquema de una teología de la 
Historia''. Pues en él no se iba a tratar sino de la 
vinculación de Cristo, en su temporalidad cristoló-
gica, con el tiempo general de la Historia humana, 
relación en la que sirve de mediador el tiempo de la 
Iglesia, por obra del Espíritu Santo, como una uni­
versalización de la existencia de Cristo, temporal, pero 
prototípíca. Tal tratamiento correspondía a un punto 
de vista puramente "desde arriba", que presuponía, 
más bien que mostraba, lo que se contiene de cria­
tura en lo conformado por las categorías cristológi-
cas; de manera que no era posible esa visión de con­
junto que se prometía en el título, de la Teología 
de la Historia, integrada con el orden de la Creación 
y el orden de la Redención. 

Sin forzar los límites de un pequeño esbozo, la 
nueva redacción ha intentado restablecer el equili­
brio, con un capítulo final más detallado, así como 
también con diversos ahondamientos en el texto, 
para que se hiciera más visible, al menos por alusión, 
la delimitación de ambas esferas y con ella la estruc-
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tura de su conjunto. Por esta vez no se ha intentado 
más, -pero como por todas partes las cuestiones abor­
dadas claman por un tratamiento más radical (tam­
poco está desarrollada la fundamentación escriturís-
tica, y las citas son poco más que alusiones), el 
autor volverá a tratar de nuevo más adelante ciertos 
aspectos concretos. 

Basilea, Nochebuena 1958. 
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INTRODUCCIÓN 



A. ESENCIA E HISTORIA 

El pensamiento humano, desde que aprendió a 
filosofar, ha tratado de captar las cosas mediante 
una división radical en dos elementos: lo fáctico 
—que, como tal, es lo individuado, sensible, concre­
to y casual— y lo necesario universal —cuya univer­
salidad lleva aparejado que sea lo abstracto, esa ley 
y ese valor que parten del caso singular para re­
gularlo superándolo—. Este esquema se encuentra 
en el punto de arranque del pensamiento occidental 
y va evolucionando a través de toda su historia. 
Parece corresponder tanto al conocimiento como a 
la estructura del ser —ambas cosas se consideran 
como íntimamente unidas por parte de Platón, de 
Aristóteles y de sus seguidores—, pero no hace apa­
recer la manera del pensamiento inmediatamente in­
tuitivo, sino la del discursivo, como la manera del 
Ser, el cual, en su factibilidad, es siempre manifes­
tación de una estructura de esencias y leyes (gradua­
da en especies y géneros). 

Ambos momentos se pueden acentuar en su valo­
ración de modos muy diversos: se puede poner el 
acento en las leyes esenciales (relativamente), univer­
sales y necesarias, en cuanto se considere todo lo 
fáctico y empírico, que se encuentre en el mundo 
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sensible, sólo como un entrecruzamiento más o me­
nos enredado de las líneas de las leyes, que el pen­
sador desanuda y resuelve —en parte o del todo—. 
Contra tal aparente desvalorización del hecho concreto 
por parte de la filosofía racional, protesta en todo 
tiempo una contracorriente que en la historia de la 
filosofía se llama "empirismo", y que considera que 
lo real es lo concreto "aquí y ahora" y lo histórico, 
mientras que las leyes esenciales abstractas proce­
derían de la tentativa nunca satisfecha de nuestro 
pensamiento por llegar al borde de lo fáctico, ja­
más dominable del todo. 

Pero no hay duda de que los sistemas "raciona­
les", tanto en el ámbito griego como en el cristia­
no, y desde Kant hasta Hegel, han actuado como 
las columnas de soporte de la alta filosofía, e incluso 
como la manera más noble de filosofar, mientras 
que el empirismo, menospreciando la fuerza de la 
abstracción penetrante y quedándose en los "he 
chos sensibles", forma, para la verdadera filosofía, su 
antítesis superficial, y prácticamente un motivo siem­
pre renovado para superarlo. 

Tal valoración resulta obvia: sin embargo, pasa 
ciertamente por encima de algunos hechos que se 
encuentran tanto en el pensar como en el ser, y de 
cuyo olvido se vengan. Resulta obvia, porque la 
explicación más profunda de todo lo que tiene lugar 
en el mundo de los fenómenos parece residir en el 
mundo de las esencias: lo incomprensible puede ser 
explicado por los sabios y expertos como manifes­
tación de la naturaleza oculta de tal hombre, o de 
tal estirpe, o de la naturaleza humana en general, 
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en sí o en combinación con determinadas leyes cós­
micas o constelaciones que rigen el aparente azar: 
¡qué tenaz creencia en esto hacen evidente, desde 
los grandes sistemas astrológicos de las principales 
culturas antiguas, hasta la adhesión supersticiosa al 
"Calendario Secular"! Frente a esta tranquilizadora 
reducción a las leyes esenciales, lo fáctico histórico, 
contraponiéndose a tal resolución, parece no repre­
sentar apenas nada positivo, más bien sólo un obs­
táculo para el pensamiento. Hegel emprendió el 
grandioso intento de someter a la razón el reino de 
ios hechos, la Historia, al interpretar la gran secuen­
cia y constelación de los hechos de la historia 
natural y humana como la manifestación de un es­
píritu racional que lo abarcaba todo, y que precisa­
mente sería racional manifestándose de modo fáctico. 
Lo cual se puede considerar como el supremo honor 
rendido por la razón a lo fáctico-histórico, porque 
esto ya no sería mero mundo de fenómenos al mar­
gen de la razón legisladora, sino patentización, con 
pleno sentido, de la razón misma (la cual necesitaba 
patentizarse para ser razón, para actuar como media­
dora de sí misma hacia sí misma); pero también, con 
eí mismo derecho, podría considerarse como una 
desvalorización última de lo fáctico-histórico, por­
que la razón así queda completa, no dejando ya 
espacio para la auténtica creación ni para la libertad 
de la persona activa: desde Hegel debía llevar por 
lo menos un camino hasta Marx. Pero este camino 
no es una salida para el problema que planteamos, 
porque el materialismo dialéctico no es nada pare­
cido a tomar en serio los hechos empíricos y los 
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acontecimientos, sino precisamente su tiranizacion 
por leyes abstractas y mecánicas de dedución, que 
se han limitado a ocupar el sitio de las viejas esen­
cias y de sus leyes teleológicas, mucho más libres. 

Quien emprende la consideración de lo histórico 
en su conjunto, debe asignarle, si no quiere caer en 
un mito gnóstico, un sujeto general que obre y se 
manifieste en lo histórico, y que a la vez sea una 
esencia universal normativa. Tal sujeto sólo puede 
ser o bien Dios —pero El no necesita Historia para 
llevarse como mediador hacia sí mismo—, o bien el 
hombre —pero éste, como sujeto libre y activo es 
siempre evidentemente ese individuo aislado que no 
puede dominar la Historia en su conjunto—. Cierto 
es que hay una dialéctica del ser humano entre la 
concreción "aquí y ahora" de cada persona, y la uni­
versalidad de su esencia humana; una dialéctica que 
resulta desconcertante porque es propio de su esen­
cia no rea'izarse de otra manera que "aquí y ahora", 
ni ser tampoco concebible dejando nada de la con­
creción de la persona histórica individual básicamen­
te al margen de la esencialidad, considerada ontoló-
gicamente (el hecho de que algo se pueda escurrir 
por las mallas anchas e imprecisas de una definición 
esencial lógica, es propio de su estructura). Esta 
dialéctica dio ocasión a Santo Tomás de Aquino para 
hablar de una individuatio ratione materiae, resol­
viendo la dificultad sólo dentro de la estructura esen­
cial *; en cualquier caso, al considerarla desde la 

* De tal modo que se considere seriamente que la 
materia es lo inesencial, y que la trascendencia de una 
forma anímico-corporal es tal trascendencia porque la aper-
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Historia, lleva al concepto más misterioso de una co­
municación y comunión de todas las personas libres 
de idéntica esencia metafísica, en esa esencia, de 
tal manera que si esa esencia se representa como 
realizada históricamente, debe realizarse en una co­
munidad de destino de las personas que la integran. 

Pero tal comunidad de destino de personas libres 
que tienen esencia común, sólo puede ser pensada 
"democráticamente", al menos desde un punto de 
vista filosófico. Cada persona tiene exactamente la 
misma participación en la esencia metafísica del 
hombre (incluso el que se queda tonto, o el niño 
muerto prematuramente), aunque la amplitud del des­
arrollo puede ser muy diversa. En todo caso cabe 
afirmar filosóficamente que el individuo, en su razón 
y libertad, debe estar en una solidaridad con todos los 
hombres, y que así sus decisiones tienen consecuen­
cias para la comunidad, pero que ningún individuo 
podría elevarse dominadoramente sobre ios demás, sin 
poner en peligro metafísicamente la humanidad de los 
otros y sin destronarla de su dignidad. Por eso seria 
difícil afirmar que la relativa preminencia de Adán 
sobre todos sus descendientes, y con ella, el dogma 
del pecado original, fuera ya accesible y hallable 
por parte de la razón especulativa. La razón, todo 
lo más, podría llegar a la interpretación imperfecta 
en que se quedan preferentemente algunos pensa­
dores protestantes (Kierkegaard, Emil Brunner); cada 
hombre es Adán, y cada cual tiene análoga participa-

tura a la materia y la apertura al ser en su integridad dan 
lugar conjuntamente al modo distintivamente humano de 
existir. 
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ción en la caída original desde Dios, y en Ja culpa co­
mún. Pero filosóficamente es imposible que una 
sola persona humana, que, como tal, no es sino un 
ejemplar del género o la especie humana (siendo una 
prerrogativa de esa especie el hecho de que todos 
sus ejemplares sean personas irrepetibles), logre ele­
varse a centro dominante, y por tanto básicamente 
aventajado, sobre todas las personas y su historia, y 
más aún es imposible que lo logre por sí mismo. 
Por eso, para que la reflexión más profunda pueda 
encomendar a una persona individual el aspecto ne­
gativo y de culpa de la especie común, tiene que 
ser mediante el entrelazamiento de factores sociales 
y persona'es, pero el aspecto positivo de la Reden­
ción del género humano sólo puede corresponder a 
un individuo (como fundador religioso y "redentor") 
si tiene la genialidad religiosa de haber rastreado 
y mostrado por primera vez un "camino de Reden­
ción" radicalmente universal y accesible a todos. 
Tal camino sólo puede ser histórico en un sentido 
extenor: si ha de tener validez para todos, debe estar 
arraigado en lo esencial como camino más universal y 
más válido; en lo esencial del hombre, del desti­
no, y del cosmos en su conjunto. 
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B. LO IRREPETIBLE ABSOLUTO 

Ese límite insuperable que queda establecido por 
la reflexión filosófica y dentro del cual es preciso 
permanecer, es también lo que estorba un pleno 
despliegue del polo de la facticidad y la historicidad 
en las cosas y el mundo, a beneficio del polo de las 
esencias universales. Para superar ese límite hacía 
falta un milagro que para el pensamiento filosófico 
resulta inhallable e inimaginable: la unión entitativa 
de Dios y del hombre en un sujeto, que, como tal, 
sólo podía ser algo irrepetible absolutamente, porque 
su personalidad humana **, sin ser quebrantada ni 
violentada, sería asumida en la persona divina que en 
ella se encarnaba y manifestaba. N o obstante, el he­
cho de asumirse en la íntima vida personal de Dios 
no habría de significar que un individuo se apartara 
del círculo de los demás individuos (algo así como 

* N . DEL T.—.Traduzco einmalig por irrepetible, y 
no por individual, como es corriente, para subrayar su 
sentido temporal, no espacial. 

** Que significa el centro de los actos humanos li­
bres y racionales, pero que no sería realmente centro si 
no lo fuera también ¿ínticamente. Sólo en la medida en que, 
en el hombre corriente, se muestra una cierta limitación 
en ese centro óntico, se puede hablar de una superación 
del ser personal humano al asumirse la naturaleza humana 
de Cristo en la personalidad del Hijo de Dios, lo cual 
no expresa para Cristo ninguna disminución, sino la ne­
gación de una negación: la cimentación del centro de sus 
actos en el centro absoluto y divino, que ha de represen­
tar una liberación indescriptible. 
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Elias, al ser arrebatado de entre los hombres en el 
carro de fuego); tampoco habría de ser el traslado de 
una naturaleza humana normal a un orden más alto 
de ser; eso sería imposible por parte de la Natura­
leza; sería la herejía arriana, y suprimiría al mismo 
tiempo lo que aparentaría fundar: la Redención de 
la naturaleza del hombre, creada y normal. 

Por eso la elevación de un solo hombre al rango 
de lo irrepetible, del monogenes [unigénito], tenía 
que ser el más hondo descenso de Dios, su bajada, su 
humillación, su kenosis [lit. "vacío", "evacuación", 
"anonadamiento"], hasta esa penetración unitiva en 
un solo hombre, que, aunque único, no deja de ser 
hombre entre los hombres. Y eso no en una adapta­
ción exterior, según podría entenderse con una inter­
pretación superficial del pasaje sobre la kenosis {FU., 
2, 6-7) *, como si Cristo fuera en sí mismo algo 
mucho mejor, y a pesar de eso hubiera tomado el 
"aspecto" y Ja "presencia" de un hombre normal, sino 
en un íntimo "hacerse igual que sus hermanos en 
todo" (Hebr., 2, 17), "tomando parte en nuestras 
debilidades, y siendo probado en todo igual que 
nosotros, salvo en el pecado" {Hebr., 4, 15). 
La raíz común de los términos usados en ambos 
pasajes ** expresa tanta semejanza o igualdad cuan-

* N. DEL X.: "El, de condición divina, / no retuvo 
celosamente / el rango que le igualaba a Dios. / Sino 
que se anonadó a sí mismo, / tomando condición de escla­
v o / y haciéndose semejante a los hombres". (áXká iau-
TÓV éxévcoasv ¡wptpifjv SouXou Xot̂ wv). 

** N. DEL T.: óu,oia)&7¡vai y ó¡JL0ióx7¡ta, respectiva­
mente. 
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to el tránsito de lo uno a lo otro, el igualamiento 
hasta la coincidencia. 

La elevación de Cristo sobre los restantes "her­
manos" y participantes en la naturaleza humana 
no puede interpretarse unilateralmente, de tal modo 
que ponga en peligro la irrepetibilidad y la unión 
en lo común, y que la analogía en lo concreto-his­
tórico absorba la identidad en la esencia. Cuando 
Karl Barth define al hombre Cristo como "el 
hombre para los hombres", y designa en cambio a 
la restante humanidad como "los hombres con los 
hombres", expresa con eso algo ciertamente muy 
profundo (a saber, que la naturaleza humana de 
Cristo está toda ella reclamada por la acción reden­
tora de Dios, y ha de ser considerada desde ésta), 
pero existe el peligro de que Cristo y los hombres 
sólo coincidan todavía por analogía en su esencia. 
La consecuencia inmediata sería entonces que los 
"hermanos" ya no podrían tomar parte, como de­
termina la doctrina católica, en la acción de Dios 
en Cristo, en su encarnación humana, crucifixión 
y resurrección. Para que la analogía entre la irre-
petibilidad de Cristo y nuestra multiplicada hu­
manidad no absorba y suprima la identidad de la 
naturaleza, es preciso que la ascensio de la natu­
raleza humana a Dios esté fundada más hondamen­
te en el descensus de Dios a la naturaleza humana. 
Sólo entonces se hace comprensible también por qué 
en la irrepetibilidad de Cristo puede estar incluida 
la redención de nuestra multiplicidad: la humani­
dad de Cristo, como dice Santo Tomás, es el ins-
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trumentum conjunctum para la salvación de la na-
tura'eza humana en su integridad. 

Así aparece la solución para nuestro problema 
de salida entre lo concreto-histórico y lo abstracto-
necesario. Es evidente que si "uno de nosotros" es 
entitativamente una misma cosa con la Palabra de 
Dios y la acción redentora de Dios, queda elevado 
por ello mismo, como tal individuo irrepetible, a 
norma de nuestra esencia, así como de nuestra his­
toria concreta, la de todos los individuos y la del 
género. Pero ¿qué ocurre entonces con las leyes esen­
ciales de la naturaleza? Y puesto que corresponde a 
su naturaleza la irrepetibilidad de la persona, su li­
bertad, su razón, su religiosidad: ¿qué ocurre con 
los actos personales históricos, con las "situaciones" 
y con las leyes que tienen vigencia en éstas? Dos 
cosas conviene afirmar aquí: la irrepetibilidad del 
hombre-Dios, que partiendo la naturaleza se hace 
norma de la Humanidad (y esa naturaleza está con­
cretamente unida a la dignidad y meritonedad de sus 
actos), vista de modo puramente humano, es preci­
samente la irrepetibilidad de un hombre. La irrepe-
tibilidad absoluta de Dios, que se une con la huma­
nidad de Jesús, se sirve, para tener lugar, de la irre­
petibilidad relativa de esta personalidad histórica, 
dada por el ser humano. El acto con que la absoluta 
irrepetibilidad de Dios toma posesión de una perso­
nalidad humana, descansa en la analogía de crea­
ción : éste es el supuesto para que los hombres 
repetidos puedan entender la irrepetibilidad del Re­
dentor, que participa de la irrepetibilidad absoluta de 
Dios. Es preciso decir que la generalidad abstracta de 
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las leyes normativas que se basan en la naturaleza 
humana, en cuanto Jesucristo es hombre verdadero, 
ha cumplido en él la assumftio en la unión con la 
persona del Verbo divino. Esta elevación no signi­
fica ni una destrucción de la validez general de 
esas leyes (pues la naturaleza humana ha de ser 
redimida, pero no aniquilada), ni una conssrvación 
indiferente al lado de la norma concreta de Jesu­
cristo : más bien, en él se ordenan y a él se someten, 
sin ser abolidas, las leyes esenciales abstractas de su 
irrepetibilidad cristológica, quedando por ésta regu­
ladas y conformadas. Ni se puede tratar de metafí­
sica natural, de ética natural, de derecho natural, de 
ciencia histórica natural, como si no fuera Cristo la 
norma concreta de todo; ni tampoco se puede plan­
tear una "dob!e verdad" sin relación, según la cual 
los teólogos y los especialistas profanos investiguen 
sobre el mismo objeto, sin que sus respectivos mé­
todos se encuentren ni se crucen ¡amas; ni tampoco, 
por último, se pueden disolver las ciencias del mun­
do en la teología, como si ésta fuera la única com­
petente porque Cristo es la exclusiva norma 
concreta. Precisamente porque Cristo es norma ab­
solutamente irrepetible, su presente es inconmensu­
rable respecto a las normas interiores del mundo, y 
no se puede hacer ningún ajuste definitivo intra-
mundano entre la teología y las restantes actividades. 
Aunque siempre quepa considerar como altanería el 
hecho de que la teología rehuse tal ajuste, ello no es 
más que una exigencia metodológica de su objeto. 
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C. LO IRREPETIBLE COMO NORMA HISTÓRICA 

La fórmula resultante es tan dura como misterio­
sa. Es dura, porque subordina toda norma intra-
mundana, en su valor, aplicación e investigación, a 
la "ley individual" de la irrepetibilidad de Cristo 
como la revelación de la libre y concreta voluntad 
de Dios sobre el mundo. Es misteriosa, porque pre­
senta esa exigencia a la soberanía (kyriotes) a partir 
del misterio de la unión esencial (hipostáticá) de la 
naturaleza divina y la humana en Cristo; misterio 
que no puede ser comprendido ni enjuiciado desde 
ningún observatorio científico, y que en lo sucesivo 
extiende su luz y sus sombras, largas o abruptas, 
sobre todas las valoraciones internas del mundo. 
Pues no todo está en la misma cercanía respecto al 
centro de la unión de Dios con los hombres, y por 
eso se produce a su vez una analogía entre terrenos 
en que la irrepetibilidad de Cristo llega a borrar con 
su resplandor las leyes universales abstractas * y de 
hecho las sustituye, y otros terrenos cuya relativa 
autonomía se conserva prácticamente intacta y que 
incluso sólo deben sufrir una ocasional inspección 
indirecta. 

Por qué subsiste tal analogía, se sabe observando 
su centro, Jesucristo mismo. Debido a la unión hi-
postática no hay nada en El que no sirva a la auto-

* Que, como se señaló, quedan presentes en Cristo 
como asumidas y elevadas. 
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revelación de Dios. Como centro del mundo y de su 
historia, es la clave del significado, no sólo de la 
Creación, sino incluso de Dios. No lo es sólo por 
su doctrina, por la verdad (particular o general) a 
que él ha dado paso, sino ante todo y esencialmente 
por su existencia. No se puede separar su palabra de 
su existencia; sólo posee su verdad en conexión con 
su vida, su puesta en juego por la verdad y el amor 
del Padre hasta la muerte en la cruz. Sin cruz, y esto 
quiere decir también sin Eucaristía, su palabra no se­
ría verdadera, no sería ese testimonio sobre el Padre 
que contiene en sí el co-testimonio del Padre (Juan, 8, 
17), que es la palabra cristológica doble y una, la 
revelación de la vida trinitaria, y que lleva en sí la 
exigencia soberana de ser creído y seguido. Esta iden­
tidad de palabra y existencia no procede de una faná­
tica auto-divinización, que tendría que mostrar en sí 
los síntomas patentes de la locura, sino que es servi­
cio y obediencia ante el Padre y lleva las señales de 
esa obediencia. Todo esto es verificable en la exis­
tencia histórica de Jesús; esa lógica irrepetible, espe­
cial, la "Cristo-lógica", es verdaderamente inteligible 
por parte de la inteligencia humana que no se cierre, 
aun prescindiendo de la segunda demostración de 
Cristo sobre su misión: la prueba a base de la con­
cordancia entre predicción y cumplimiento (que tam­
bién contiene en sí la prueba de la carismática esca-
tológica, de los milagros obrados por el Mesías: Lu­
cas, 4, sig.), por la cual ordena como desde su cum­
bre la línea de desarrollo de la historia de la salvación, 
sometiéndola a su sentido cumplidor, y mostrando 
con ello cómo le corresponde su irrepetibilidad. 
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Con estas dos pruebas, sólidamente enlazadas, de 
la verdad de su pretensión, Jesucristo prueba que ha 
de ser, en cuanto el irrepetible, el Señor de todas las 
normas de la creación, tanto en el dominio de lo 
esencial cuanto en el de la Historia. Si se trata de 
entenderle, no hay posibilidad de abstracción, de 
prescindir del caso concreto, de poner entre paréntesis 
azarosidades inesenciales de la experiencia histórica, 
porque precisamente en la irrepetibilidad reside lo 
esencial y normativo. ¿Hacia qué dimensión se que­
rría entonces abstraer? Ni en la dimensión de lo hu­
mano universal se puede interpretar su palabra, por­
que su contenido en ningún caso viene dado por lo 
humano universal (como si se hubiera requerido sim­
plemente una especial hondura de comprensión para 
descubrir esa verdad universal), ni tampoco en la 
dimensión de la relación universal entre Dios y el 
mundo, como se manifiesta dada por la Creación, 
puesto que Dios sólo establece su relación con el 
mundo allí donde Jesucristo es El -mismo el centro 
de esa relación, el contenido y cumplimiento de la 
eterna Alianza. La teología en sentido estricto 
nunca puede, por tanto, abstraer; sólo puede hacer 
resplandecer el contenido normativo a partir del he­
cho concreto, que no se puede poner entre parénte­
sis. Y cuando tiene que servirse (como ocurre en to­
das sus ramas) de verdades, proposiciones y métodos 
generales, debe tener cuidado de que todo ello esté 
estrictamente subordinado a la intuición y explica­
ción de lo irrepetible. 

Es difícil determinar en qué lugar obtiene un vi­
sible peso propio lo abstracto y lo categorial dentro 
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de la concreción de la religión de Cristo. En cual­
quier caso, no existe en la proximidad inmediata del 
Señor. Jesús no queda comprendido en la categoría 
de las "figuras redentoras", como tampoco María en 
la categoría de las "Madres de Dios", de las Ma­
donnas, que han de ser a la vez virginales y mater­
nales, bajo el arquetipo de "lo mañano en general", el 
cual quizá habría tenido su más pura encarnación en 
la madre de Jesús. ¿Se puede situar a Juan el Bautista 
entre la categoría de los precursores, obteniendo con 
ello algún conocimiento profundizado de su esencia, 
o el meterla en esa categoría no significa ya perder 
de vista su irrepetibilidad? ¿Y los profetas? ¿Acaso 
Ezequiel es un individuo de la especie "profetas ju­
díos", y son éstos una especie dentro del género filo-
sófico-religioso "profeta en general", que queda 
comprendido a su vez bajo la sociología de la reli­
gión en general, tal como la ha desarrollado Max 
Weber con tanto éxito? ¿Acaso los Apóstoles son 
ejemplares de un prototipo conceptual "discipula­
do", que se puede expresar en ellos igual que en 
otros ejemplares? ¿Acaso la relación especial entre 
Jesús y Pedro se puede iluminar mediante la relación 
general entre "maestro" y "discípulo", y acaso la 
manera que tiene Pedro de ejercer su cargo resulta 
comprensible por la "psicología general del hombre 
con una misión"? A todas estas preguntas hay que 
contestar que no; y ello no porque falte en todos 
los casos una auténtica analogía entre la ley general 
humana y el caso especial cristiano, sino porque 
—debido a la irrepetibilidad de Cristo—- el caso es­
pecial se realiza de tal modo que en su concreción 



histórica se ha hecho norma concreta de la norma abs­
tracta. Por ejemplo, en el caso del profeta o del após­
tol, se puede determinar claramente el punto en que 
el contenido de la categoría general se echa atrás y 
palidece de tal modo que se vuelve prácticamente 
insignificante ante el contenido histórico irrepetible, 
aunque ese contenido general no queda destruido 
[gratia non destruit naturam), sino elevado más allá 
de sí mismo y perfeccionado (sed elevat et ferjicit). 

En Jesucristo, el Logos ya no es el imperio de las 
ideas, los valores y las leyes, rigiendo la historia y 
fundando su sentido: El mismo es historia. En la vi­
da de Cristo Jo fáctico no sólo coincide con lo norma­
tivo "de hecho", sino "necesariamente", porque el 
"hecho" es a la vez manifestación de Dios y proto­
tipo humano de toda auténtica humanidad para Dios. 
Los hechos no son sólo un símbolo fenoménico de 
una doctrina que se esconde detrás, y que podría 
ser abstraída de ellos (como en parte creyó la teolo­
gía alejandrina): son el sentido mismo, si se entien­
den en su hondura y totalidad. La vida histórica del 
Logos —a la que pertenecen su muerte y su resurrec­
ción y ascensión— es, como tal, el mundo peculiar 
de ideas que da norma a toda la H;stor:a inmediata­
mente o por reducción, pero no desde una altura 
ahistórica, sino desde el centro vivo de la historia 
misma. Considerado desde la perspectiva suprema y 
más comprensiva, es el punto de origen de lo histó­
rico en general, desde donde parte toda la historia, 
antes y después de Cristo, y en donde conserva su 
centro. 

A partir de la historicidad de la revelación de Cris-
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to, el polo histórico de la existencia humana gana de 
esta manera una valoración, que en parte la libera de 
un indebido encarcelamiento en la filosofía de las 
esencias, carente de sentido histórico, y en parte le 
permite participar en la facticidad teológica, más allá 
de lo puramente filosófico. Cierto es que ahora tam­
bién la nueva filosofía religiosa de la existencia ha 
dado un paso más allá del viejo esquema platónico, 
al hacer, en una especie de vuelta al revés, que la es­
fera de la esencia, del logos, se abra en lo hondo a 
la esfera que la fundamenta, la de la existencia, como 
ek-sistencia de la esencia, entrando en el tiempo y la 
historia, en cuanto que lo adicionado al ser (el esse 
accidens, decía la escolástica árabe), el tener-tiempo 
(en el orden religioso la apertura para la voluntad 
y el mandato llegados de Dios), es el acontecer en 
que empieza a cimentarse el ser hombre. Tal modo 
de pensar, tanto si procede de lo cristiano en sentido 
de que se haya de señalar como su secularización (y 
con ello, como una traslación ilegítima de un bien 
original de la Revelación al plano de la verdad gene­
ral de la Creación y de la especulación filosófica), 
cuanto si ha de tomarse —lo que parece más hondo 
y justo—, como una legítima descripción de modos 
de relación que aparecen a la luz de la Revelación 
en consecuencia del existir cristiano: en todo caso, 
da ocasión al pensador teológico para reconocer que 
la instancia de la filosofía de la existencia está extra­
ñamente emparentada con la suya propia. Pero no 
aceptará, o en cualquier caso no aceptará ante todo 
(como en cierto modo hace Bultmann), los resultados 
de la filosofía de la existencia como evidencias natu-
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rales aseguradas (de manera semejante a como la Es­
colástica recibió los esquemas griegos de pensamien­
to), para obtener de ellos un instrumento quizá más 
adecuado para interpretar la Revelación, sino que 
—algo que es completamente diverso— saldrá al 
encuentro de la instancia de la filosofía de la existen­
cia con un planteamiento genuinamente teológico, 
trabajando así por una teología de la existencia (¡una 
tautología!), autónoma y no influida por ninguna 
corriente de la época. A los teólogos les preocupará 
poco que tal teología de la existencia supere a la filo­
sofía de la existencia desenmascarándola negativa­
mente como una forma en descomposición de una 
original instancia teológica, o bien ofreciéndole po­
sitivamente las fundamentaciones últimas que ella 
no es capaz de elaborar por sí misma. Pues la teolo­
gía no debería presentarse con la mirada de soslayo 
hacia la filosofía, sino con la mirada de obediencia a 
Jesucristo, cuya presencia en el tiempo y en la his­
toria tiene ella inmediatamente que designar como 
núcleo y norma de toda historicidad. 

El problema de la presencia de Cristo en el tiem­
po y en ia historia no se podrá explicar sin este otro 
problema: el de la relación de su existencia con la 
historia del mundo y de la Humanidad. Este tiene 
a su vez que descomponerse en dos aspectos: el "pre­
supuesto" de la Histeria en general, y de la historia 
de la salvación en particular, para la posibilidad de la 
historicidad de Jesús, y el presupuesto de la histori­
cidad de Cristo para la posibilidad de la Historia en 
general y para la historia de la salvación en particu­
lar. En el primer aspecto, la vida de Cristo aparece 
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en sentido de cumplimiento de la Historia, de tal 
modo que es vivida individualmente como la pleni­
tud de la Historia, y que también la Historia en ge­
neral (y con ella la historia de la salvación) y la his­
toria de Cristo están en una relación de promesa y 
cumplimiento. En el segundo aspecto, que se sigue 
necesariamente del primero, aparece la categoría de 
la normatividad contenida en la categoría del cum-
pümiento: la vida de Cristo se hace norma de toda 
vida histórica, y, con ello, de toda Historia en ge­
neral. Esta relación de norma puede considerarse 
también desde otros dos lados: como cualidad de 
quien es norma, esto es, de Cristo, en la universali­
dad que le compete a él mismo, adhiriéndose a su 
historicidad personal, en relación a toda Historia: 
pero también como cualidad de aquello que recibe 
de Cristo la norma: del cristiano y de la Iglesia, y 
en definitiva del hombre y de la Historia en su con­
junto. De este modo, resultan cuatro partes en este 
estudio: 

1. El tiempo de Cristo. 
2. La inclusión de la Historia en la vida de 

Cristo. 
3. La persona de Cristo como norma de la His­

toria. 
4. La Historia bajo la norma de Cristo. 

3 
13 



1 

EL TIEMPO DE CRISTO 



A. EXISTENCIA EN RECEPCIÓN 

"He bajado del cielo no para hacer mi voluntad, 
sino la voluntad del Padre que me ha mandado" 
{Juan, 6, 38). Esta declaración de Jesús sobre sí mis­
mo puede ser tomada como lo que da forma a su 
existencia; cabe interpretarla con una multitud de 
otros textos, sobre todo del Evangelio de San Juan. 
El sentido de esta humanización y esta humanidad 
se hace visible en primer lugar como un "no hacer", 
"no cumplir", "no llevar a cabo" su propia volun­
tad. Esta negatividad, que nos sorprende de buenas 
a primeras, está al servicio de una positividad más 
profunda que la llena sin transportarla nunca a nin­
guna fase más alta o suprema: la realización de la 
voluntad del Padre. Pero esa positividad tiene a su 
vez toda su base fundamentadora en la misión que 
constituye la clave de la existencia entera de Jesús. 

La negación está en el principio. El Hijo no puede 
hacer nada por sí solo (5, 19-30; 12, 49); no puede 
hablar por sí (7, 17; 12, 49). Por eso no ihace su 
voluntad (5, 30; 6, 38), aunque tiene una voluntad 
propia (5, 6; 17, 24; 21, 22 sig.), y por eso no pue­
de de ningún modo ser descrito como el ámbito va­
cío en que se sustancia Dios. El es un sujeto, que 
hace multitud de declaraciones sobre sí mismo, y a 

37 



quien le es propia una conciencia de su yo y de su 
personalidad —hasta el inaudito "¡soy yo!" , puesto 
sin predicado {8, 24, 58; 13, 19) *—, pero es lo que 
es sobre esa base permanente de: ¡no mi voluntad!, 
¡no mi gloria! (7, 18) **. Su esencia, en cuanto Hi­
jo del Padre, consiste en recibir de otro, del Padre, 
vida (5, 26), inteligencia (3, 11), espíritu (3, 35), pa­
labra (3, 34; 14, 24), voluntad (5, 30), acción (5, 19), 
doctrina (7, 16), obra (14, 10), soberanía (8, 54; 17, 
22, 23). Y recibirlo precisamente de tal modo que 
todo lo tiene en sí (5, 26), y dispone de todo lo re­
cibido como de cosa propia (Juan, 10, 18, 28), pero 
no en una superación del recibir, sino como su con­
firmación perdurable, eterna, que le funda a él mis­
mo. Si su haber dejara de ser por un momento un 
recibir, y fuera un disponer autónomo desde la raíz, 
con eso mismo habría cesado a la vez de ser Hijo del 
Padre, habría dejado de ser fidedigno y debería re­
querir a los hombres en ese caso para que no le cre­
yeran más (10, 37). La forma de existencia del Hijo, 
que le hace Hijo desde la eternidad (17, 5), es ese 
ininterrumpido recibir del Padre todo lo que es él, 
y a él mismo. Y precisamente este recibirse a sí mis­
mo le concede su Yo, su espacio interior propio, su 
espontaneidad, esa filialidad con que puede respon-

* "Pues si no creéis que yo soy, moriréis en vues­
tros pecados"; "Antes que naciera Abraham, yo soy"; 
"Desde ahora os lo digo, antes de que ocurra, para que 
cuando ocurra, creáis que soy yo." 

** "El que habla por sí mismo, busca su propia glo­
ria; pero el que busca la gloria del que le ha enviado, ése 
es sincero y no hay fraude en él." 

38 

der al Padre en devolución. Lo mismo que el acto de 
creación del Padre no es un derrame en el vacío, sino 
una clara entrada en el fruto creado, así la mismidad 
del Hijo no consiste en contraponer al Padre algo 
eternamente extraño (ya lo muestra la analogía del 
crear de las criaturas), sino un obsequio con lo más 
propio. Sin embargo, él no está en comunidad con 
el Padre lo mismo que los hijos humanos con su en-
gendrador, sólo en la naturaleza humana, sino en el 
acto eternamente ininterrumpido de su misma crea­
ción, en que solamente él es imagen y palabra y res­
puesta. En el mismo acto en que él se recibe (y re­
cibe así su entendimiento divino), recibe también 
toda la voluntad paterna sobre Dios y mundo, y 
asiente a ella como a la propia. 

Pero si, según Santo Tomás, su misión en el mun­
do (inissio) es el aspecto que toma en las formas del 
mudo el hecho de que él es engendrado (generatio), 
entonces su manera de existir en la tierra no será 
más que su aspecto en el ámbito de lo creado, la 
creaturización de esa forma celeste de existencia; 
existencia como recepción, como apertura a la volun­
tad del Padre, como ejecución subsistente de esa vo­
luntad en misión ininterrumpida. Igual que el Hijo 
en el cielo no empieza por ser una persona para sí, 
que acepte con posterioridad ponerse al servicio del 
Padre, así el Hijo en la tierra no empieza por ser un 
hombre para sí, que con posterioridad se abra hacia 
el Padre, para obedecer y hacer su voluntad: sino 
que el hecho de ser el abierto, el receptor, el obedien­
te y cumplidor, es lo que le hace hombre —cierta-
méate un hombre, pero sólo en cuanto le hace este 
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hombre—. Así como el Hijo en el cielo nunca en­

ciende y aplica su modo de ser persona como algo 

excluyeme, sino sólo como el lugar del recibir y de 

¡a respuesta, igualmente su "autoconciencia" no se !e 

hace objetiva a él, hecho hombre (la tiene sólo para 

regalarla al Padre y a los hombres): para el hombre 

Jesús, su unión hipostátíca con el Logos no es nin­

gún contenido religioso que, como tal, se haga temá­

tico, sino que más bien la forma de su autoconcen-

cia humana es la expresión, en forma mundana, de 

su eterna conciencia de Hijo. Esto lo confirman las 

declaraciones de Jesús sobre sí mismo: no son el in­

tento de definir su ser aparte: están todas al servicio 

de su misión. Esa descripción del misterio del Hom­

bre-Dios —impotente, en su lugar, como todas— no 

debe suscitar la impresión de que la autoconciencia 

de Jesús sea absorbida por la conciencia del Logos. 

N a d a puede ser más plenificador y regalador, para la 

naturaleza y la personalidad del hombre, que este su­

premo prototipo de un hombre en general que se 

hace arquetipo para todos los demás precisamente 

porque su mismidad no se convierte en tema (y con 

ello infaliblemente en problema), sino, de modo ra­

dical, en. . . oración. Sólo el prototipo puede cumplir 

esa plena identidad de la recepción del ser y del "sí" 

al Padre en la oración, del Ser y del acto que acoge 

al Ser entero; eso es lo que significa realmente "ser 

de lo alto" (Juan, 3, 31) *, pero la gracia deja parti-

* Si es cierto que todo el existir de Jesús como cria­
tura está incorporado en el acto de aquél esse por el cual 
el Hijo eterno es él mismo, entonces con esto se eleva la 
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cipar también a los demás, como hijos de Dios, en 
esa entrega trinitaria (según lo expresa el ignaciano 
(Sume et suscipe") *. La receptibilidad para todo lo 
que viene del Padre es lo que para el Hijo se llama 
tiempo en su forma de existir como criatura, y funda 
temporalidad. Es esa situación básica de su ser en 
que él está siempre abierto a la recepción de la mi­
sión paterna. Esta situación está tanto menos en con­
tradicción coa su eterno ser como Hijo, cuanto que 
es su revelación adecuada e inmediatamente inteligi­
ble en el ámbito del mundo. Precisamente porque el 

conciencia de Cristo sobre la del hombre corriente sólo en 
cuanto él está en presencia del Padre inmediatamente ("en 
visión"), y a la vez se determina la relación de su con­
ciencia con su ser. Mientras el hombre corriente -—tanto 
como criarura cuanto como criatura material— asume su 
ser y naturaleza sólo con posteridad en su conciencia para 
asentir a ellos (o quizá criticarlos en parte), en Dios el 
acto de ser y el acto de conciencia son sencillamente una 
misma cosa, y con ello, en la persona del Logos su ser 
formal (Bildseiri) en el acto creador del Padre, ya es 
siempre su ser formal en el acto filial con que responde: 
"gracia" y "oración" son (hablando desde el punto de 
vista de la criatura) una misma cosa, y de esa prístina 
unidad participa el hombre Jesús —sin mengua de su 
auténtica humanidad (mediante la cual se desarrolla y 
florece su ser espiritual a partir de la Naturaleza)—. De 
esta identidad pende toda salvación: en ella se hace so­
portable toda la tragedia de la dualidad de la criatura, para 
Dios como para nosotros. En esa identidad, que no cierra 
nada y todo lo abre —identidad como oración—, radica 
el que la historia pueda ser igualmente imagen y expre­
sión de Dios. 

* N . DEL T.: O "venir de arriba"; ó avofl-sv ¿py_o-
[tevoc, "el cjue viene [o es] de arriba". (3, 31). 
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Hijo es eterno, asume, al aparecer en el mundo, la 
forma de expresión de la temporalidad, al hacer a 
partir de ella, elevándola, la forma de expresión exac­
ta, adecuada y acordada para su eterna filialidad. Es 
la clara y precisa expresión de que ei Hijo en la eter­
nidad no se apropia de nada y de que no tiene lo 
propio como recibido de una vez del Padre, sino sólo 
como poseído en El y por El, y a El siempre ofre­
cido y devuelto, y que sólo lo habrá de recibir y te­
ner siempre como nuevo amor. Por eso es vano bus­
car en el Hijo una contradicción entre la forma de 
existencia temporal y la de existencia eterna, o una 
oposición, dentro de su naturaleza de criatura, entre 
una esfera inferior, en que recibe y actúa dentro del 
tiempo, y una esfera suprema, "eterna", en que des­
cansa en sí sin necesidades y se posee. Dicho en otros 
términos: toda filosofía que establezca el tiempo de 
alguna manera como una apariencia, como "forma 
de intuición", como algo resoluble, para elevarse des­
de ahí a una presunta sobretemporalidad, encerrán­
dose y atrincherándose en un presunto castillo de 
eternidad, debe quedar desterrada para tomar en con­
sideración la apertura de Cristo al Padre *. N o es 

* Con eso no se ha de negar que el tiempo humano 
posee una estructura muy compleja por causa de la par­
ticipación del hombre en todos los estratos del cosmos. 
Cada estrato tiene su forma de duración, y aunque se han 
integrado entrando en la forma esencial del hombre, sin 
embargo forman una unidad que se diferencia. Por tanto 
no lleva a ninguna parte el que ciertas técnicas intenten, 
haciendo hundirse una experiencia del tiempo en el plano 
superior de la conciencia, llegar a percibir un tiempo más 
profundo, más próximo como tal al núcleo espiritual del 
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que Cristo antes de la Pasión viviera en el tiempo 
sólo de algún modo apariencia!, mientras que su 
"eternidad" quedaba latente detrás, y por decirlo así, 
hiciera irrupción en el Tabor como la "verdad" de 
su existencia temporal. Precisamente la estructura de 
su temporalidad, que no fue abolida, sino sólo ilumi­
nada e.i el Tabor (el diálogo allí gira en torno a la 
Pasión), se hace expresión inequívoca de su vida 
eterna. 

Que Jesús tiene tiempo, significa ante todo esto: 
que no rechaza ni echa a un lado la voluntad del Pa­
dre. No hace lo único que queremos siempre hacer 
los hombres en el pecado: saltar por encima del tiem­
po y de las determinaciones de Dios que residen en 
él, para, en una especie de eternidad a medida, pro­
alma, que se percibe como "intemporalidad" cercana a 
Dios. La filosofía se ha adueñado de esta experiencia y 
la ha interpretado de modo comúnmente comprensible. 
No es preciso que la experiencia misma sea una ilusión 
—que abona una sublimación del espíritu por encima del 
tiempo • corruptor, y por tanto algo así como una "inmor­
talidad"—, ni que la interpretación sea falsa: por el con­
trario, también a los cristianos en su glorificación les está 
prometida una forma de duración en que el tiempo es­
piritual no deshaga el corporal, sino que lo domine y lo 
espiritualice. Pero esa sumersión, frente al cumplimiento 
y plenificación del tiempo en Dios, queda como literal­
mente "abstracta", porque para alcanzar la forma expe­
rimentada de duración del espíritu tiene que salirse del 
plano de la existencia del hombre corriente, sin poder 
hacer el retorno {convenio ad pbaniasma) y la síntesis. 
Pero se puede decir que ese ámbito humano de tiempo 
que se abre por la experiencia de la sobre-duración espi­
ritual, junto con la promesa y esperanza religiosas que 
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curarnos "visiones de conjunto" y "cercioramientos". 
San Ireneo y San Clemente son de la opinión de que 
el pecado del Paraíso consistió en una tal anticipación 
y, en efecto, el Hijo, al fin de la Revelación, da como 
premio al vencedor ese fruto del Paraíso que el pe­
cador se había anticipado a robar para su daño 
{A-poc, 2, 7). Dios ha predispuesto para el hombre 
todo bien, pero el hombre tiene que recibirlo cuando 
Dios se lo da, y por eso toda desobediencia y todo 
pecado contienen en su esencia un salto por encima 
del tiempo. Y el restablecimiento del orden por el 
Hijo de Dios debía por ello ser la anulación de ese 
"adelanto" del "conocimiento"; el derribar esa mano 
que se alarga hacia la eternidad; el regreso expiato­
rio, desde la falsa eternización súbita, a la verdadera 
temporalización lenta. De aquí, en el Nuevo Testa-
posiblemente cobija, forman la base "general" antropo­
lógica para la experiencia que tiene Cristo de su cobijo en 
el Padre eterno, experiencia totalmente irrepetible y sólo 
condicionada por la unión hipostática. Y así como la ex­
periencia natural del espíritu facilita un presentimiento de 
la dimensión por la cual se podría abrir una salida de la 
temporalidad sujeta a la muerte (que, precisamente, hace 
aparecer esa sujeción como más pesada y enigmática), del 
mismo modo el Hijo tiene en el Padre una suprema liber­
tad irrepetible, un ámbito de calma, de ensanche, de dis­
tancia, que le hace asumir en sí la estrechez de la obedien­
cia en el momento temporal partiendo de una altura de 
gozo y de paz. Si ya el hombre terreno, sujeto a la muer­
te, tiene ocio y se puede mover en el ámbito de lo bello, 
de lo bueno y lo verdadero, que están por encima de él, 
¡cuánto más rico será el tiempo del Hijo para disponer 
interiormente de espacio, aun en inalterado caminar por 
la hora del Padre! 
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mentó, la importancia de la paciencia, que se con­
vierte, más todavía que la humildad, en la condición 
básica de la existencia cristiana: el aguantar, persis­
tir, permanecer, sostenerse hasta el fin, el no "salir 
de sus casillas", no adelantarse, titánica o heroica­
mente, con estafa o violencia, sino por encima de toda 
fuerza hazañosa, la suavidad del Cordero, que es lle­
vado. 

La relación de Jesús con "su hora" (Juan, 2, 4)*, 
que es la hora del Padre, lo confirma: es esencial­
mente una hora "que viene", que está ahí en cuanto 
que viene y con ello determina todo lo que ocurre 
antes de ella y en ella, psro que, como determinado-
ra, sólo llega en su momento y de ningún modo pue­
de ser llamada prematuramente. Ni siquiera median­
te el saber (Marcos, 13, 32) **, porque esto sería 
también anticipación, estropeando la pura, desnuda e 
incansable salida al encuentro de lo que viene del Pa­
dre. Cuando llegue la hora que el Padre le ha 
concedido como supremo cumplimiento y glorifica­
ción (Juan, 12, 23) ***, como supremo regalo de su 
amor, el Hijo no querrá decir que él ya había cono­
cido siempre esa hora, y que no es para él nada nue­
vo, trayér.dole sólo lo que ya era familiar hacía mu­
cho, lo desde antes degustado en pensamientos, lo 

* "¿Qué me quieres, mujer? Mi hora todavía no ha 
llegado" (en las bodas de Cana). 

** "Sobre ese día y esa hora, nadie sabe, ni los án­
geles del Cielo ni el Hijo, sino sólo el Padre." 

*** N. DEL T.: Con la Pasión: "Llega la hora en 
que sea glorificado el Hijo del hombre. De veras, de ve­
ras os digo, que si no muere el grano de trigo...", etc. 
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que ya estaba agarrado por los dedos de su espíritu. 
Más bien, el Hijo quiere recibir del Padre su hora 
tan nueva, tan inmediatamente nacida del amor ori­
ginario y de la eternidad, que en ella no esté visible 
ninguna huella ni marca de dedos sino en cuanto de 
la voluntad del Padre. Naturalmente, el Hijo podría 
por adelantado saberla y medirla —pero entonces no 
sería precisamente el Hijo, sino quizá un superhom­
bre, al que los hombres habrían colgado en torno sus 
propios anhelos como atributos de la perfección—. 
"Su hora" no es para él sólo una protección contra 
sus perseguidores (Juan, 7, 30; 8, 20) *, que le 
hace intocable; su "hora" tiene en sí misma la pro­
piedad de ser lo intocable, que tampoco él, y él me­
nos que nadie, quiere tocar. El concepto que él tiene 
de su hora —y tiene, en efecto, tai saber— encuen­
tra una medida en lo que el Padre le revela de ella. 
Por tanto (puesto que "la hora" es el resumen de 
toda su misión) se puede decir más generalmente: 
su saber de Dios-hombre encuentra medida en su 
misión. No es él mismo medida, sin más, sino lo 
medido, mientras que la misión es la medida y es lo 
que mide. Su perfección es su obediencia, que no se 
anticipa. A esa regla tiene que amoldarse el uso de 
sus facultades. Si se imaginara el saber de Cristo 
como si él dispusiera sus actos concretos en el tiempo 
igual que un ajedrecista genial, que desde la tercera 
jugada ve toda la partida y dispone las piezas para 
una partida que en el fondo ya está para él resuelta, 

* "Entonces trataron de detenerle, pero nadie le 
puso la mano encima, porque todavía no había llegado 
su hora." (7, 30). 
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entonces se suprimiría la entera temporalidad de Je­
sús, pero también su obediencia, su paciencia, el mé­
rito de su existencia redentora, y ya no sería prototi­
po de la existencia cristiana, ni, por tanto, de la fe 
cristiana. Ya no estaría autorizado para contar las pa­
rábolas del aguardar y esperar con que describe la 
vida en su seguimiento. 

Negarse a la anticipación es sinónimo de decir "sí" 
al Espíritu Santo, que transmite como mediador la 
voluntad del Padre para cada instante. Esta voluntad 
puede lo mismo ser estrechamiento .en algo pequeñí­
simo o ensanchamiento en una ojeada de máximo al­
cance ("Yo, cuando sea elevado de la tierra, lo atrae­
ré todo hacia mí", ]uan, 12, 32); pero solamente 
será recibida dejándose guiar por ella. El Espíritu 
que guía a Jesús es el Espíritu del Padre, que como 
persona divina tiene la libertad de soplar donde quie­
re (3, 8), y que se concede al Hijo precisamente en 
esa libertad "sin medida" (3, 34). Y el Hijo no in­
terfiere en ese Espíritu paterno mediante ninguna 
decisión previa fijando la dirección de su soplo, o 
bosquejando a partir de sí mismo el plan que le de­
sarrolla ei Espíritu. Se ha de comparar mucho más 
a un actor que, al representar por primera vez un pa­
pel, lo recibe "apuntado", escena por escena y pala­
bra por palabra. La Encarnación no es la enésima 
representación de una tragedia que ya estaba hacía 
mucho tiempo preparada en el archivo de la eterni­
dad. Es proceso originalísimo, tan irrepetible y tan 
sin manosear como el nacimiento del Hijo desde el 
Padre, cumpliéndose eternamente ahora. Que la pa­
labra de Dios, en la Escritura y la Tradición, pueda 
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adquirir el aspecto de algo destemporalizado, no es 
debido a la peculiaridad de su existencia en el mun­
do, sino en parte al misterio de su extrema kenosis 
y alienación, y en parte al misterio del pecado, que, 
como dice Orígenes, puede continuar la Pasión del 
Verbo a través de los tiempos. 

B. TIEMPO DE CRISTO Y TIEMPO HUMANO. LA FE 

En el Hijo, pues, la receptibilidad para la volun­
tad de Dios funda el tiempo. En su receptibilidad, 
recibe del Padre tanto el tiempo como forma, cuanto 
el contenido del tiempo, ambas cosas en una. Recibe 
el tiempo como el tiempo siempre cualificado del Pa­
dre. No hay para él un tiempo en sí; lo que pudie­
ra parecer tal en la aceptación del "ser hombre en sí", 
ya en el acto de la aceptación está sometido e incor­
porado a la irrepstibilidad del Hijo. No conoce un 
tiempo vacío, que pudiera ser llenado con un con­
tenido indiferente. Tener tiempo significa para él lo 
mismo que tener tiempo para Dios, y esto es sinóni­
mo de recibir tiempo de Dios. Por eso el Hijo, que 
en ei mundo tiene tiempo para Dios, es el lugar ori­
ginario donde Dios tiene tiempo para el mundo. Dios 
no tiene otro tiempo para el mundo sino en el Hijo, 
pero en éi tiene todo tiempo. En él tiene tiempo para 
todos los hombres y criaturas. Con él hay un eterno 
Hoy. Ese abrirse de Dios a través del tiempo es lo 
mismo que la gracia; la accesibilidad a él concedida 
por él mismo. Pero con eso queda dicho que el tiem­
po en el mundo en que vivimos no es un puro fenó-
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meno "natural" en que se pueda hacer abstracción 
de ese abrirse de Dios. Más bien, el tiempo, o es 
tiempo real, en que el hombre encuentra a Dios y 
recibe de Él su voluntad, o bien es tiempo irreal, 
perdido y caduco, tiempo como contradicción de la 
finitud consigo misma, como promesa que no se cum­
ple, como ámbito que no se llena con nada, como 
transcurso que no fluye hacia nada. Es el tiempo del 
pecado y de los pecadores, el tiempo en que no se 
puede encontrar a Dios, porque el hombre huye de 
su encuentro; el tiempo que se convierte para el 
hombre en penalidad. Por eso ha de querer huir de 
él, refugiándose en una "eternidad" intemporal, filo­
sófica o mística, pero que le vuelve a arrojar, por no 
ser el tiempo de su existencia, a la experiencia del 
tiempo vacío, aniquilador, en que el hombre se pro­
yecta y retorna a sí mismo. Es el tiempo en que vi­
ven los pueblos "en el mundo sin esperanza y sin 
Dios" (Efes., 2, 12), el tiempo como eterno retorno 
de lo idéntico in-diférente, la expresión condensada 
del existir incomprensible. 

Así, se habrían de distinguir diversos modos de 
temporalidad: el tiempo paradisíaco, en que Dios 
estaba abierto al hombre, conversando con éi en el 
fnettma del viento de la tarde {Gen., 3, 8); el tiempo 
del pecado, que, como tal es tiempo perdido, preci­
pitándose a la caída cuando a Dios le pesa haber 
creado un mundo (Gen., 6, 6), y deja hundirse otra 
vez en el caos de las aguas lo que se formó saliendo 
del caos de las aguas (2.a Pedro, 3, 6); el tiempo 
del Redentor, en que Dios se toma de nuevo tiem­
po para el mundo; los tiempos del Antiguo y Nuevo 
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Testamento, a partir del tiempo de Cristo, como pre­
paración y consecución; y el tiempo de los hombres, 
que en Cristo y a través de Éi vuelven a tomar par­
te en el tiempo real. 

El tiempo de Cristo no es ni paradisíaco ni empe­
catado ni redimido. Está más allá de todos esos mo­
dos, lo mismo que la humanidad de Cristo no se 
puede poner en el mismo plano que la de Adán ni 
la de los redimidos. Cristo, como idea prístina del 
hombre ante Dios, está por encima de las modalida­
des de la Humanidad que se han desarrollado histó­
ricamente : ha subordinado tanto lo modal como lo 
categorial a su irrepetibilidad. Si no, sería aquello 
lo que diera !a regla, y no ya El. Por eso también su 
tiempo, justamente porque debe llegar a ser un tiem­
po universal, regulador, es un tiempo especial. Es 
plenificación del tiempo de Adán, puesto que, yendo 
más allá de la gracia de és;e, es acceso a Dios, esto 
es, apertura para el mundo de la eterna icterrelación 
personal de Padre e Hijo en el Espíritu. Pero está 
emparentado con el tiempo del pecado, porque es 
tiempo en relación a la "hora", cuando el Padre 
queda abierto al Hijo sólo ya en el retiro y abandono 
de la Cruz: tiempo, pues, que en su creciente ple­
nitud asume en sí el creciente vacío y perdición del 
pseudo-tiempo empecatado: tiempo, que en su 
autenticidad alberga en sí incondicionalmente la 
modalidad del tiempo mauténtxo, no sólo para cono­
cerlo y superarlo una vez reconocido, sino, más pro­
fundamente, para llenarlo con el sentido de la auten­
ticidad. La suprema prueba del amor del Padre al 
mundo es que ante la Cruz de su Hijo parece no te-
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ner ya tiempo para él (Juan, 3, 16) *. El conjunto del 
tiempo humano es, así, un fenómeno en que se dis­
tingue una íntima analogía de sentidos, aclarada en 
su totalidad mediante el tiempo de Cristo, en que 
culmina. 

El tiempo del hombre dentro de ese tiempo, esto 
es, la existencia cristiana, está determinado en su 
conrenido por "estas tres cosas" {/." Cor., 13, 13): 
Fe, esperanza, amor. Para entenderlas bien, no se debe 
dejar para lo último el considerarlas dentro de una 
teología cristiana del tiempo. Expresado negativa­
mente: no se deben valorar partiendo unilateralmente 
del punto de vista de una contraposición, platónico-
aristotélica, filosófica en general o místicamente 
abstracta, enrre el tiempo y la eternidad. Si se 
hace así, casi se las desgajará entre ellas: la fe y la 
esperanza quedarán adscritas a la temporalidad, y sólo 
el amor a la eternidad. Se pondrá el carácter tempo­
ral de la fe y la esperanza sólo como algo interino,, 
que se ha de superar, descifrándose en un "ver" y 
"poseer" más altos, pero con eso no se dará plena 
razón de las "tres cosas" de que habla San Pablo. El 
pasaje de 1.a Cor., 13, se opone a toda división de la 
fe, la esperanza y el amor en un aquende y un allen­
de; San Pab.o más bien las reúne en una especie de 
perikhoresis [demarcación], que él envuelve con la 
paciencia y el aguardar en el tiempo: "El amor [o 
la caridad] lo soporta todo, lo cree todo, lo esfera to­
do, tiene paciencia de todo." Este amor, que incluye 

* "Pues de tal manera amó Dios al mundo, que le 
dio su Hijo Único..." 
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en sí fe, esperanza y perseverancia, es lo que se so­
brepone a todos los carismas reunidos: profecías, 
don de lenguas y gnosis [conocimiento]. La gnosis 
es fragmentaria y se disipará. Pero lo que "queda" 
(en el versículo 13 vuvt [ahora] tendría entonces que 
entenderse en sentido lógico) —y ese "quedar", que 
repite el "no pasar" del amor, en el versículo 8, se 
presenta como la más fuerte contraposición al "cesar", 
"desaparecer" y "terminar" de los carismas—, lo que 
queda es "fe, esperanza, amor, estas tres cosas, y la 
mayor", la que incluye a las otras dos, "es el amor" 
[candad] (/." Cor., 13, 13). El conocimiento queda 
como lo medido totalmente por el amor, lo que den­
tro del amor puede llegar a contradecirse a sí mismo 
(/.* Cor., 8, 2), y dentro del amor se supera esen­
cialmente a sí mismo (Efes., 3, 19), mientras que la 
fe y la esperanza no están en tal relación dialéctica 
con el amor, sino que, si son perfectas, aparecen 
como sus modos interiores. Fuera del amor, tampoco 
serían nada (/." Cor., 13, 2-3). Son lo que han de 
ser cristianamente, como expresión del amor, que "no 
busca lo suyo" (Ibid., 5), sino la voluntad de Dios 
que viene. La esperanza, en tal plenitud, ya no sería 
más que la disposición del amor que dice a todo que 
sí, y que está aplicable para todo; del amor que que­
da abierto a lo infinito, sabiendo que Dios para él 
es el siempre mejor; la fe ya no sería más que la 
actitud de la criatura que se ofrece y entrega, y con 
ello ofrece y entrega también toda verdad y eviden­
cia propias, prefiriendo en amor la verdad de Dios, 
siempre mayor y más verdadera, a la propia. Pues 
igual que la esperanza no se cierra sobre lo hasta aho-

52 

ra otorgado para poseerlo, sino que precisamente a 
partir de ello se abre al Dios siempre mejor, así la 
fe no se cierra nunca sobre una verdad regalada por 
Dios, sino que tiene su naturaleza pecuuar en ver 
transparentarse toda verdad hacia el infinito dador, y 
mantenerse por ello disponible para toda posible re-
velación de Dios. Una fe que hiciera cualquier re­
serva hacia el futuro, y que sólo quisiera recibir aque­
llas palabras de Dios que midiera con su propia 
razón, no sería una fe cristiana. Pero cuando en la 
esperanza y la fe hay un ángulo de apertura infinito, 
entonces ambas cosas son en su núcleo modos autén­
ticos del amor, indestructibles por la muerte e insu­
perables aun por la suprema visión cara a cara. Cier­
tamente, en ia vida eterna deben transformarse y 
llevarse a plenitud, y en esa transformación, la fe 
terrena, en cuanto creencia por autoridad y sin visión 
(Denzinger, 1789), es absorbida en la visión, y la es­
peranza sin posesión (Denz., 530) es absorbida en la 
posesión. Pero también en la vida eterna ese amor si­
gue siendo lo supremo y lo normador, que no desea 
recibir en la eternidad sino tal como el Hijo eterno 
se recibe; más profundamente expresado: la gra­
ciosa participación en la entera vida trinitaria, que 
encuentra su eterna felicidad en las relaciones divi­
nas. Igual que María, mediante su palabra afirmati­
va (filial) de pura disponibilidad, como la doncella, 
simplemente, es elevada a con-formar el Hijo en su 
vientre, en una participación graciosa, como criatura, 
en el acto del Padre Eterno, así el seguir al Hijo 
conduce (según lo acentúa Eckhart, apoyado en la 
tradición) al nacimiento trinitario de Dios en el co-
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razón. El amor filial no es -ninguna imagen muerta 
del amor paterno, sino que lleva de modo vivo hacia 
una avivación. Y donde tiene lugar la compenetra­
ción de ambos, allí brota el Espíritu Santo, para do­
minar y penetrar también el espíritu de la criatura. 
En tal participación en la vida eterna, el tiempo, 
como forma de ser de la criatura, no es aniquilado, 
sino que es desbordado, disolviéndose, por las dimen­
siones eternas de la vida divina. Liberado de las 
modalidades que fueron determinadas por el "primer 
Adán", por la caída original y por la expiación en 
la Cruz, llega el tiempo de ia criatura, a través de la 
temporalidad de Cristo, a alcanzar en Dios la pleni­
tud pretendida. San Ireneo lo ha compendiado de 
manera luminosa: "Pues así conviene: El debe ser 
siempre el más grande, más allá de todo... y eso 
no sólo en este mundo, sino también en el que vie­
ne, para que Dios siempre siga siendo el que enseña, 
y el hombre, en cambio, siempre aprenda de Dios 
como alumno. Ahora bien, dice también el Apóstol 
que cuando todo lo demás se desvanezca, sólo estas 
tres cosas permanecerán: fe, esperanza y amor. Pues 
siempre permanece inconmovible nuestra fe hacia 
nuestro Maestro, que nos da la certidumbre de que 
él es el absolutamente único Dios verdadero, de que 
le amamos siempre verdaderamente porque es el úni­
co Padre, y de que también podemos esperar con eso 
recibir en regalo algo más de Dios y aprender algo 
más de él, porque él es el Bueno, y posee inagotable 
riqueza, y un imperio sin fin y sabiduría ilimitada". 
(C. Haer., II, 28, 3). 

Una genuina teología del tiempo, obtenida desde 
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la consideración de la existencia de Cristo, es lo que 
puede atribuir su auténtico fundamento, con arreglo 
a la Revelación, a esa base de la existencia cristiana 
que es el amor creyente y esperanzado. Cuando se 
piensa rehuyendo el tiempo, necesariamente la fe v 
la esperanza se disuelven en su totalidad en una tran-
sitoriedad en el más acá. Pero con esto se capta el 
fenómeno básico de lo cristiano mismo: esto es, la 
perfecta apertura cnstológica para "toda palabra que 
viene de la boca de Dios" {Mal., 4, 4), y, puesto que 
el mismo Hijo es la Palabra, la apertura para sí tan 
sólo en la apertura hacia ei Padre. Según eso, la visto 
reside menos en la prolongación de la gnosis paulina, 
que en la pistis * : la fe, como imitación de la ac­
titud del Hijo, es más que saber, y la visión es fe 
completada. Esto está expresado también por el des­
plazamiento paulino del centro de gravedad de la 
gnosis hacia dentro del Dios cognoscente, en quien 
la evidencia propia cesa de ser último criterio, porque 
el criterio pasa a Dios {1.a Cor., 9, 3 ; 13, 12; 2.a 

Cor., 5, 11; Vil., 3, 12; confr., luán, 6, 28-29; 
Ejes., 2, 10), cuya luz gloriosa se mira a sí mismo en 
nosotros, junto con nosotros. 

En esto, la consecuencia práctica más importante 
y a la vez más emocionante, es que sólo una doctrina 
del tiempo genuinamente teológica puede mostrar la 
fe cristiana como una auténtica imitación de Cristo. 
Si el acto de existir del hombre Cristo se funda cen­
tralmente en una visión intemporal (al menos en 

* N. DEL T.; gnosis = conocimiento, comprensión 
de carácter intelectual; pistis = fe. 
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cuanto ai contenido), entonces el imitador no logra 
realizar nada de ese acto, y su carácter prototípico 
y arquetípico se vuelve dudoso por ello mismo. De 
otro modo diverso se presenta en la Epístola a los 
Hebreos, que fundamenta toda la fe, dentro de la his­
toria de la salvación, con referencia a Cristo y a par­
tir de Cristo, en la existencia y posición del Hom­
bre-Dios, lo cual es lo que puede dar su pregnancia 
al fenómeno de la imitación en sentido cristiano. 
Después que el capítulo 11 de esta Epístola lia puesto 
toda la existencia que transcurre en el Antieuo Tes­
tamento (desde Abel, Enoc, Noé y Abraham, hasta 
los Reyes y Profetas y mártires del tiempo posterior 
al destierro), sobre el fundamento de la fe paciente, 
renunciadora, confiada, se descubre al principio del 
capítulo 12 el fundamento óntico para tal existencia: 
"Con paciencia perseverante hemos de correr en la 
competición que nos ponen delante, mientras que 
fijamos los ojos en el fundador y perfeccionador de 
nuestra fe, Jesús, que en lugar de la felicidad que 
le estaba ofrecida, soportó la Cruz, cuya vergüenza 
despreció, para sentarse luego a la derecha del trono de 
Dios" (12, 1-2). El camino de la paciencia, de la 
vergüenza y del sufrimiento es el camino de no ele­
gir lo que el hombre desea por sí, la felicidad. Pre­
cisamente ahí sitúa la fe el autor de la Epístola. De 
Moisés, por ejemplo, dice: "Por virtud de la fe, él 
desdeñó llamarse hijo de la hija del Faraón, cuando 
fue mayor: prefirió padecer malos tratos con el pue­
blo de Dios, que tener breve gusto del pecado. Con­
sideró el oprobio de Cristo como mayor riqueza que 
los tesoros de Egipto..." (11, 24-26). Esta fe de 
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Moisés tiene la forma de Cristo, tanto por el con­
tenido como por la forma, y si de Cristo se dice que 
es "fundador (ápyrflóc) y perfeccionador (TSIEKUT^C) 

de la fe", eso no puede entenderse en sentido de una 
mera causalidad práctica, sino que debe querer ex­
presar una causa ejemplar operante. Imitar la fiel obe­
diencia y la paciencia renunciadora de Jesús, me­
diante las cuales él trae lo eterno al tiempo; eso es 
lo que significa creer, esperar, amar. Sólo así se abre 
la verdadera intimidad de la imitación, en la partici­
pación de una análoga vida espiritual, a la que invi­
tan todas las palabras del Señor y en especial las 
Bienaventuranzas. 

En el milagro de la obediencia prototípica del Dios-
Hombre se encuentran la presencialización de la vida 
trinitaria, y la última fundamentación y perfecciona­
miento de la actitud distintiva de la criatura ante 
Dios. Pero no habiendo nada en la Revelación de 
Cristo que no tenga también una medida humana 
(con lo cual la religión sobrenatural debe ser la ple­
nitud de la religión natural), por eso nos es lícito 
hacernos más fácil la analogía entre la actitud divina, 
la del Dios-Hombre y la puramente humana, me­
diante un concepto comprensible inmediatamente 
por los hombres: el concepto de la fidelidad. La fi­
delidad es el fundamento de todo acuerdo humano, 
y también de toda alianza que hacen los pueblos en­
tre sí o con una divinidad que les atiende. La fideli­
dad fue la sustancia de la Alianza de Yahvé con 
Israel, y como Yahvé se ligó con juramento a la fi­
delidad, y por cierto, para la eternidad, por eso obli­
ga al infiel Israel a la misma fidelidad, lo que sólo 
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puede significar que le obliga a la realización de su 
divina Alianza. La fe de Israel es esa fidelidad, más 
allá de toda consideración, todo juicio y toda opinión 
propia. Por eso el Antiguo Testamento conoce del 
mismo modo una fides de Dios para con Israel, que 
una fides de Israel para con Dios, en respuesta; y 
únicamente a partir del misterio del amor aparece, 
cuando Israel renuncia a su fidelidad, la inaudita dia­
léctica, que alcanza a los abismos de Dios, entre el 
rechazo manifiesto {porque ha quedado disuelta la 
unidad de la mutua fidelidad) y ia prometida fideli­
dad de Dios, más allá de toda amenaza. Sólo porque 
Dios y el hombre se encuentran así en una situación 
fundada por Dios, puede unificarse en Cristo la fi­
delidad divina hacia el hombre y la fidelidad huma­
na hacia Dios, de modo entitativo y definitivamente 
insoluble. 
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2 

LA INCLUSIÓN DE LA HISTORIA 
EN LA VIDA DE CRISTO 



A. EL HIJO Y LA HISTORIA DE LA SALVACIÓN 

El tiempo de Cristo es la expresión de que renun­
cia a ejercer él mismo su existir. Tanto en conjunto 
cuanto en detalle, quiere dejar ese existir como mo­
numento al Padre en el mundo. Al Padre es a quien 
debe manifestar su vida, no a él mismo. Por eso él 
no da a su vida ninguna forma de sentido que se 
redondee en sí misma, sino que deja al Padre que la 
forme, instante por instante, y la llene de sentido. 
No determina él mismo las situaciones que constitu­
yen su vida: se deja situar en ella por el Padre. Tal 
renuncia a conformar por sí mismo su existir parece 
llevar a una suerte de estrechez de la historicidad co­
rrespondiente : como si esa única posibilidad ofrecida 
por el Padre fuera todo lo que entrara en el campo 
de la acción histórica. Parece excluirse todo aparta­
miento, toda libre elección: como si el realizador de 
la voluntad de Dios estuviera tan sumergido dentro 
de la acción que le faltara la distancia de la contem­
plación. 

Ciertamente, no le ocurre así. El situarse en la rea­
lización de cada vez no sólo no estorba, sino que in­
cluso ensancha el campo de la verdad infinita. En el 
Hijo ocurre que recibe y contempla a cada vez al 
Padre entero en el "alimento" que le da el Padre, en 
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el "mandato" {Juan, 12, 49; 15, 10) que le encarga. 
Para él no subsiste ninguna tensión entre donador y 
donación. El cumplimiento de la voluntad paterna es 
para él perfectamente lo mismo que el mismo cono­
cimiento real del Padre, enterándose existencialmen-
te de su verdad. Esto se convierte en ley cristiana: 
"Si alguien quiere hacer Su voluntad, sabrá si mi doc­
trina es de Dios o si hablo por mí mismo" (7, 17); 
"Si os quedáis en mi palabra, seréis de veras discí­
pulos míos, y conoceréis la verdad" (8, 31) *. Tam­
poco hay en el Logos divino ninguna contemplación 
que preceda a la acción; más bien el Logos tiene su 
ser en la correalización pasiva del eterno acto activo 
de creación del Padre. Afirmando lo que es, conside­
ra en sí al Padre, la profundidad de Su palabra y con 
ella la de Su esencia. La libertad que obtiene con ello 
es poderío sobre todas las profundidades de su pro­
pio ser divino precisamente en cuanto ensanchamien­
to en la soberanía inacabable del Padre. Así para el 
Hijo no hay separación, ni siquiera un cambio de 
fase de acción y contemplación (aun cuando su vida 
exterior, para aleccionarnos en ambas cosas, tan pron­
to presenta aquél aspecto como éste), porque, en 
cuanto Logos del Padre, es siempre ambas cosas en 

* Y en cuanto la fe es fidelidad realizada, que asiente 
por adelantado a toda posible llegada de una indicación 
divina, la verdad divina está encerrada y comprendida en 
una especie de totalidad: el reconocimiento cristiano des­
cansa en la base de un "saberlo todo de una vez para 
todas (&TM^," {Jad., 5; ]uan, 2, 20, 27), lo que en ver­
dad no hace superflua la enseñanza de la Iglesia ni la 
investigación personal constante (Fil., 3, 12-13). 
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unidad radical. No se hunde en la suprema inmedia­
tez y dramatismo de la acción, sino que tiene la am­
plitud y la quietud de estarlo viendo todo en su con­
junto : la intensidad absoluta de su obediencia pro­
duce en cuanto tal la extensividad absoluta, la es­
paciosidad de la contemplación. 

Así se hace ahora comprensible también que su 
obediencia sea completamente diferente de un mero 
colocarse bajo la voluntad de Dios en su caída del cie­
lo abrasando, constante y verticalmente, y que más 
bien esa obediencia puede incluir también la dimen­
sión de la horizontalidad terrena, de la extensividad 
de lo histórico. El Hijo, al obedecer al Padre no sólo 
cumple su voluntad, sino también la promesa, la pro-
fetización del Padre. Y precisamente aplicándose a 
llevar a su plenitud y cumplimiento las profecías, 
cump'e asimismo la voluntad del Padre. Sólo consi­
derando esto se muestra la profundidad de la vida 
trinitaria en el Hijo: entre obediencia y libertad. El 
Hijo conoce la Ley y los Profetas; sabe que dan 
testimonio de él (Juan, 5, 39); más aún, los sitúa 
como referencia a él {Marc, \2, 35-37; Luc, 4, 
16 sig.; 24, 27). Encuentra en ellos la palabra de Dios, 
que ya está en el mundo, y ya ha tomado forma hu­
mana, aun antes de su Encarnación. Si esa pa_abra 
no fuera más que un perfil difuso entre dos luces y, 
por tanto, una mera preformación de su figura que 
ahora aparece clara y nítida, él no tendría entonces 
que tomarla en cuenta. Podría dejar detrás de sí la 
Ley y los Profetas cerno un pasado, y producir un 
presente absoluto, que corrigiera lo pasado y proyec­
tara lo venidero. Pero el Antiguo Testamento no 
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es un pasado para él, en doble perspectiva: por un 
lado, contiene una especie de esquema preciso de la 
vida que él había de vivir en la tierra, con ciertos 
puntos predeterminados a los que tendría que atener­
se, sin ser "libre" respecto a ellos para elegir así o de 
otra manera. En esto, no se trata tanto de detalles 
determinados fijados materialmente (a ios que aluden 
los Evangelios a modo de comparaciones, para reunir 
en unos pocos puntos lo que los abarca y se ramifica 
ampliamente), cuanto de situaciones espirituales: 
éstas, en su conjunto, producen un itinerario segui­
do : en la integridad de su vida se debe encontrar 
la integridad del cumplimiento de toda la Ley y to­
dos los Profetas. Cada paso que da, lo da también 
desde la promesa hacia el cumplimiento. El no es so­
lamente el Nuevo Testamento ya realizado, sino que 
al mismo tiempo debe ponerlo en la realidad con cada 
acción. Por un lado, sucederá casi que tendrá que 
trazar mediante su existencia una figura punteada por 
adelantado: como si un joven con la idea de formar 
su vida, llegara a leer toda su biografía venidera, casi 
así es como el Hijo hecho hombre toma la Ley y 
los Profetas. Por otro lado, no queda limitado en su 
libertad, ni siquiera —pese al "todo esto tenía que 
pasar" (Luc, 24, 26)— fijado por anticipado. Pues 
él es quien como cumplimiento da base a la prome­
sa; éi es el prototipo según el cual y hacia el cuaí 
están formados esos modelos. La biografía de sí mis­
mo, que recibe del Espíritu Santo, está contada con 
arreglo a él, y no previamente. Aunque se pudieran 
enseñar a un hombre fotografías suyas que no ha­
brían de ser tomadas hasta veinte años después, esas 
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imágenes no le podrían determinar: ellas se regula­
rían por él, y no él por ellas. Lo peculiar en la mi­
sión de Jesús reside en que la voluntad paterna, que 
es contenido de su existencia, él no se la representa 
independientemente de la figura histórica en que ha 
entrado: más aún, que todo ese anudamiento y vin­
culación reside en la naturaleza del "antiguo" Tes­
tamento mismo: pero ahí ya es el Dios que ha fun­
dado una Alianza eterna (Salmo 89; Rom., 11, 29) 
entre los hombres y él, con la sustancia de su propia 
fidelidad divinamente eterna, y la ha asumido, por 
la perenne infidelidad del pueblo, en un destino de­
pendiente de su propia libertad, que en la esfera 
mundana de su Alianza alude de manera aún impe­
netrable y enigmática a una Pasión de Dios mismo; 
dicho de otro modo; esa eterna "voluntad de mun­
do" que hay en Dios, cuya consecuencia es la En­
carnación, y que el Hijo hecho hombre encuentra 
aquí y asume en sí, ya tiene forma cristológica. Así 
ambas cosas son ciertas: el Hijo, aun cuando se adap­
te a la forma histórica de la voluntad del Padre, no 
obedece a los hombres, sino a Dios; pero a un Dios 
que se ha metido tanto en su creación que debe obe­
decer a la consecuencia de Pasión de su propia deci­
sión libre. Y entonces ocurre que el Hijo, en cuanto 
obedece inmediata y libremente al Padre en el cielo, 
inserta, con su cumplimiento, todo lo histórico en 
su misión y le da su sentido último. 

"Cristo se ha hecho servidor de los circuncisos en 
obsequio a la alétheia [verdad, patencia] de Dios, para 
cumplir las promesas hechas a los Patriarcas" (Rom., 
15, 8): porque el Padre entró en Alianza con el pue-
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blo, la alianza que pensaba cumplir mediante su 
Hijo hecho hombre, de tal modo que la verdad y la 
veracidad de Dios se pusieran en definitiva en las 
manos ejecutoras de un hombre, de cuya fidelidad 
depende que Dios sea fiel. La obediencia histórica del 
Hijo da el supremo relieve a la vida trinitaria; llegan 
a ser inauditamente distinguibles en su íntima uni­
dad las posiciones de las tres Personas. Vista desde 
el Padre, la fidelidad paterna tiene la forma de lo 
iniciado en el Antiguo Testamento y lo cumplido en 
el Nuevo; el conjunto es una sola verdad, una sola 
palabra, el Hijo eterno que viene al mundo. Con­
siderado desde el Hijo, por tanto, asumir la tradición 
no es una obra a realizar por añadidura, sino la res-
ponsabilización para la verdad y la obra del Padre, 
que para él no es un extraño, pues él es desde siem­
pre ambas cosas. 

El obedece al Padre solamente, y de ningún modo 
a Moisés y a los Profetas, cuyo Señor es. Pues exis­
te antes de Abraham (Juan, 8, 59) y David le llama 
Señor (Mat., 22, 45). Pero obedece al Padre no sólo 
vertical sino también horizontalmente, porque cum­
ple hasta las tildes de la Ley (Mat., 5, 18) por amor 
al Padre y a su glorificación, para mostrar sus bienes, 
y obedeciendo a Dios, entrar en comunidad con los 
hombres en la forma de vida de la ley. Desde el pun­
to de vista del Hijo, el cumplimiento es obediencia 
respecto al Padre: la Ley y los Profetas están para 
él integrados con referencia a su orden: lo nuevo, lo 
cristiano en este cumplimiento de la Ley es la pro­
fundidad, la precisión, la motivación. Así no había 
cumplido todavía nadie la Ley, ni había dado honor 
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al Padre. Así no había sido nadie justo todavía. Así 
no había captado nadie todavía la intención última 
y más secreta del Espíritu en la letra. Lo creativo, lo 
que constituye el salto del Antiguo al Nuevo Testa­
mento, es el amor con que obedece, y que es tan 
perfecto que hace saltar el principio de la antigua 
obediencia servil y convierte a la Ley en servidora 
del amor. Si para él esta obediencia amorosa es ser­
vicio al Padre, asimismo para el Padre todo el An­
tiguo Testamento es servicio al Hijo. Dios Padre 
ha establecido la Alianza, ha promulgado la Ley 
y ha enviado a los Profetas para abrir el camino te­
rrenal a su Hijo, creando para él un determinado 
modo de corresponder, una medida de relación, una 
posibilidad de comprensión determinada por fe y pa­
decimiento. Donde el Hijo mira en la Ley al Padre, 
allí el Padre mira en la Ley al Hijo. Para él, todo el 
sentido de lo antiguo es lo nuevo que viene: lo anti­
guo es el esbozo de una realización venidera, la cons­
tricción es base de una libertad venidera, la forma es 
recipiente de un contenido venidero. El Padre no 
somete al Hijo a la Ley, sino la Ley al Hijo, como 
una ayuda, un camino que, por decirlo así, le es su­
primido y ahorrado; como un fundamento que pue­
de dar por supuesto. Por eso el Hijo no percibe la 
sumisión a la Ley como coerción, sino que siente en 
ella su más libre gratitud al Padre, cuyo amor vuelve 
el Hijo a reconocer en la Ley. Con su cumplimiento 
no retrocede más atrás de él mismo, a un estadio 
más primitivo, del que no se podría todavía despren­
der (y sólo el "Reino del Espíritu Santo" traería la 
plena libertad): él está por completo en sí y en su 
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libertad, en su amor al Padre, que es lo único que 
vino a establecer en el mundo, y que no puede esta­
blecer de otro modo mejor que en ese perfecto honor 
al Padre mediante la entrada obediente en la veraci­
dad del Padre. 

El respeto con que el Hijo encuentra en el mundo 
la tradición del Padre, queda como condensado y 
plásticamente evidente en la relación de Jesús con su 
madre María. Ella le ha concebido y parido, le ha 
transmitido carnalmente cuanto iba a entrar en su 
humanidad, de las estirpes de los antepasados, que 
fueron pecadores y santos. Pero también, en cuanto 
él era hombre y podía aprender, ella le ha abierto la 
tradición religiosa y espiritual de su pueblo. Le ha 
mostrado cómo el hombre levanta la mirada a Dios 
y le reza; de sus labios ha conocido él por primera 
vez el sentido que dan los hombres al nombre del 
Padre, y de sus labios lo ha repetido. Ella ha sido 
autoridad para el Niño, una copia cercana, jamás 
fallida, de la autoridad celestial. Obedeciendo al Padre 
también la obedece a ella. Pero llegará el momento 
en que él, a los doce años, en medio de la continui­
dad de esa obediencia, lance hacia antes y hacia des­
pués su mirada, aparentemente rompiendo tal obe­
diencia, en obsequio a una tradición prístina aún 
más antigua, la tradición del Paraíso y su pura situa­
ción en Dios, que, con su situación en el mundo, ya 
no podía conocer el Antiguo Testamento (al cual ha 
de representar María entonces, y también después, 
desempeñando un papel en la vida pública de Jesús), 
pero que el Mesías habrá de llevar a cumplimiento, 
como supremo don del Cielo. Pues en efecto, esa 
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tradición es también la prolongación de lo que siem­
pre thabía vuelto a ocurrir por parte de Dios: que 
la continuidad histórica intramundana siempre volvía 
a ser asumida por inesperadas irrupciones de Dios, 
jamás calculables, y estas entradas y reabsorciones, 
que pertenecen al contenido esencial de la tradición 
de Israel, no podían faltar en la forma como Jesús 
la recibió y la incorporó a su vida. El asumir renova-
damente la tradición corresponde a la esencia de la 
tradición misma en la historia de la Revelación. 
Cuando el Niño Jesús crece humanamente en obe­
diencia a su Madre entrando en la tradición divina, 
esa sumisión está de tal manera bajo la tradición de 
cumplir más que de sobra toda obediencia a la Ley, 
que la situación se vuelve del revés por la obediencia 
del hijo, y allí donde esa obediencia alcanza su cima, 
es decir, en la Cruz, la Madre es incorporada a la 
obediencia del Hijo, que todo lo incluye sin resi­
duos. En la relación de Madre e Hijo se desarrolla 
el encuentro más íntimo y más concreto entre la his­
toria divina y la humana; y la tarea de explorar esta 
relación lleva a la teología de la Historia a su más 
recóndita morada. 

B. CREACIÓN Y REDENCIÓN 

De ese modo marcha la Historia, en primer lugar 
como historia y tradición de la salvación, entrando 
a su cumplimiento y recibiendo de ahí sentido y jus-' 
tificación. Pero ahora se ihace posible y necesario am­
pliar esto: la historia de la salvación, reunida y Ue-
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vada al encuentro de su sentido último por Cristo, 
al cumplirla e integrarla dentro de su propia vida hu­
mana, no consiste ante todo en aisladas profecías li­
terales y en prescripciones legales diversas. Consiste 
en el entero acontecer, vivo y, para nuestra mirada, 
caótico, de ía historia desde Abraham hasta Juan 
Bautista. Esta historia, con todo su dramatismo, con 
todos sus juicios y reprobaciones, con sus terquedades 
y sus oraciones al fin logradas, con su alternancia 
entre libertad divina y humana, es, como tal, pro­
mesa. Así, pues, el hombre, con sus decisiones, que 
manifiestan su dignidad como criatura libre, está en 
su totalidad dentro de esa preparatio evangélica, y se 
presenta en ella: en torno al desarrollo del tiempo 
de la promesa, en que Dios y el hombre combaten 
entre sí con el máximo empeño [y que no se debe 
entender en todos los sentidos como tiempo crono­
lógico que debiera ser superado con la venida del 
Hijo (/.* Cor., 10, 1 sig)], se sitúa envolviéndolo 
como un paréntesis, el tiempo del cumplimiento, que 
da a ese desarrollo una dimensión completamente 
nueva, la tercera o quizá la cuarta dimensión. La li­
bertad del hombre y de su decisión no dejan de estar 
intactas por la libertad de Dios, que, en otro plano 
divino, y en obsequio de su propio Nombre, y a su 
propio honor ofendido (Ez., 36, 22 sig.), provee de 
un nuevo índice a lo hecho por los hombres. Ocurre 
como con la pantomima del rey dormido y la reina 
perversa: que no pierde su sentido porque la vean 
Hamlet y toda la Corte y la refieran a los sucesos 
de su propio mundo. Si la "representación en la re­
presentación" es pensada y realizada de este modo, 
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\ es por culpa de Hamlet: la base y el objetivo de la 

pequeña pantomima están en la tragedia grande, pero 
no por eso se pierde su propia autonomía. Asimismo, 
la historia de la salvación no se hace problemática 
porque haya sido puesta en escena por Dios Padre 
con la expresa intención de referirse al Hijo, ni por­
que los papeles y las escenas sean ensayados, com­
prendidos y llevados por el Hijo al más alto plano de 
su verdad y peculiaridad. El "argumento" de la His­
toria es la acción del Hijo, cuya irrepetibilidad libera 
y deja ir la Historia hacia su verdad propia: el hecho 
de que en general haya podido haber un Paraíso, un 
pecado original, un diluvio, una alianza con Abra­
ham, una Ley y una historia profética, todo esto tie­
ne su centro, que le da su sentido, en la aparición 
del Hijo, aunque el Hijo en esta aparición se adapte 
obedientemente al juego de formas de lo pasado y 
lo subsistente. La ¡Historia se somete al Hijo, y el 
Hijo a la Historia. Pero la sumisión de la Historia 
al Hijo tiene lugar en el servicio de la sumisión del 
Hijo a la Historia, que por su parte es sólo expre­
sión de su sumisión a la voluntad del Padre. 

En ese perspectivismo de los puntos de vista de 
Padre e Hijo, de Creación y Redención, se hacen ma­
nifiestas la actuación y la posición del Espíritu, que 
produce y asume el punto de unidad y relación, el 
punto de ese propio perspectivismo. El es, en efecto, 
quien hace que la Historia se convierta en historia 
de la salvación, esto es, proféticamente orientada ha­
cia el Hijo, y él es también quien pone al Hijo en 
las situaciones que cumplen la promesa. Por ser Es­
píritu del Padre y Espíritu del Hijo en unidad de 
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persona, puede a la vez ser lo más íntimo del man­
dato paterno y lo más íntimo de la obediencia filial; 
lo más íntimo, igualmente, de la promesa paterna 
en la Historia orientada hacia el Hijo y lo más ínti­
mo del cumplimiento filial de la Historia respecto 
al Padre; el estrechamiento de una Alianza, en 
cuanto acción, y con ello, esa exposición del "Nom­
bre" divino y del "honor" divino (Ez., 36), entrando 
al riesgo del mundo, que en la herida v "turbación" 
(Efes., 4, 30; 1.a Tes., 5, 19; Rom., 8, 23, 26) del 
Espíritu divino, lleva a la pasión del Dios-Hombre. 
La verdadera Historia tiene ahora las tres dimensio­
nes de la Trinidad, que le aseguran, dentro del mun­
do creado, una divina anchura de espacio y una po­
sibilidad de despliegue. 

Pero con alusión al Paraíso y al pecado original 
ya se ha dado el paso que lleva de la historia de la 
salvación en sentido estricto —desde la vocación de 
Abraham hasta Cristo— hacia la historia universal 
en general: volviendo, a través de Noé, hasta 
Adán; volviendo desde el ámbito de la historia pos­
terior a la Caída, hacia su fuente paradisíaca, y sa­
liendo de la historia de la promesa en el pueblo ju­
dío, hacia la anchura de la historia de la humanidad 
y del mundo. Si la historia de la salvación en senti­
do estricto empieza por dar esas claras imágenes de-
terminables de promesa, a que se refiere de modo 
consciente y comprobable el cumplimiento de Cris­
to —él es el verdadero hijo de Abraham y David, el 
león de Judá, el verdadero Isaac y Salomón, etc.—, 
también esa historia, tanto en sentido historiografía) 
como profético, está insolublemente imbricada con el 
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destino de los paganos: Israel está con Egipto y 
Asiria, y aun con Sodoma (Ez., 16, 55 sig.), en co­
munidad escatológica de salvación; el pagano Job 
es quizá la profecía más honda y directa de la Cruz. 
La "ley natural" en el corazón de los paganos es vá­
lido sustitutivo de la ley de la Escritura de los judíos 
y sirve tan inmediatamente como ésta para el juicio. 
Se puede decir, por tanto, que esa "ley natural", y 
con ella toda la Historia en general, están tan en re­
lación de promesa a cumplimiento, con la vida de 
Cristo, como la estricta historia de la salvación, sólo 
que de otra manera, a saber, a través de la media­
ción de la historia de la salvación. Pero el Cristo del 
cumplimiento está sólo (mientras que todo el Israel 
"carnal" pertenece a la promesa), y por eso Israel 
como tal no puede ser el cumplimiento para el pa­
ganismo, y el "muro de separación" debe seguir 
levantado hasta Cristo, mostrando también lo pro­
visional de la promesa judía; únicamente la fuerza 
de la Cruz está capacitada para suprimirlo en el 
tránsito cumplido de la palabra profética a carne y 
sangre, a carne sacrificada y sangre derramada, en 
donde se sella definitivamente la Encarnación del 
Verbo: todo lo hablado es probado en su plena 
verdad existencial mediante el sacrificio de su exis­
tencia. En la Cruz es cumplido y plenificado el 
Nuevo Testamento, y la "ley escrita" queda escrita 
definitivamente como "Nueva Ley" en los corazo­
nes, como "Nuevo Testamento", que así recoge y 
lleva a plenitud la ley escrita en el corazón de los 
paganos (Jer. 31, 31; Ez. 36, 26-27; Efes. 2, 11-18). 

De este modo, aparece aquí nuestra afirmación 
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inicial: que la vida del Hijo tiene con toda la His­
toria una relación de Idea conferidora de su sentido 
y su norma. Más aún, desde la perspectiva del Pa­
dre, la vida del Hijo debe verse, si no como fun­
damento, sí plenamente como condición de la po­
sibilidad de un pecado original, y también de una 
existencia paridisíaca, y aun de una creación en 
general, que, sin embargo, tuvo lugar con miras al 
hombre. Así, el proyecto mismo del mundo debe 
haber tenido lugar, según el sentido de San Pablo, 
en Cristo, el hecho hombre, en "un Señor Jesu­
cristo, por el cual es todo y nosotros para él" (2.° Cor. 
8, 6), "pues en él está creado todo lo que hay en el 
cielo y la tierra... todo está creado mediante él y 
para él. El está en la cumbre de todo, y todo subsiste 
en él. El es la Cabeza del Cuerpo de la Iglesia" 
(Col. 1, 16 sig.). El, el hecho hombre, y no el Lo-
gos divino sin más, es quien se llama "el primero y 
el último, el que estuvo muerto y otra vez vive" 
(Apoc, 2, 8); "el amén, el fiel y veraz testigo, el 
fundamento de la Creación de Dios" (Apoc. 3, 14); 
en él es quien "fuimos elegidos antes de ¡la fun­
dación del mundo" (Ejes., 1, 5), el que en su fideli­
dad y su obediencia responde de todo, aun de las 
extremas eventualidades de la Creación y de la his­
toria de la Humanidad. Mirando hacia él se pudo 
arriesgar algo como un mundo y una historia del 
mundo: mirando hacia él pudo llegar a ser un he­
cho algo como la creación de hombre y 'mujer 
{Ejes., 5, 31-32): mirando hacia él y a su Madre se 
pudo justificar la expulsión de los pecadores del 
Paraíso de Dios (Gen., 3, 15). Igual que en un sen-
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tido verdadero el pecado ha sido la causa de la Cruz, 
y Cristo no hubiera venido en modo alguno como 
Redentor si la culpa de la Humanidad no le hubiera 
dado ocasión de rescatar de esa manera su fianza por 
la Creación, así, en otro sentido más profundo, la 
Cruz no es sólo condición de la posibilidad del pe­
cado, sino en general del existir y de la predestina­
ción : Ordine intentionis prius fuit volitas Christus, 
non solum quoad subst/mtiam incarnationis, sed 
etiam quoad circunstantiam proximae possibilitatis et 
ut actualis redemptor, quam res ordinis naturalis et 
pertinentes ad ordinem gratiae et permissio peccati. 
Per passionem meruit nobis, ut essemus, siquidem 
riostra substantia... fuit praedestinationis effectus et 
consequenter fuit praemium meriti passionis et 
mortis Christi ("En el orden de la intención, pri­
mero fue querido Cristo —no sólo en cuanto a la 
sustancia de la Encarnación, sino también en cuan­
to a la circunstancia de la posibilidad próxima y en 
cuanto redentor efectivo—, antes que las cosas del 
orden natural y las pertenecientes al orden de la 
gracia, así como la permisión del pecado. Por la 
Pasión nos hizo merecedores de que existiéramos, 
así que nuestra sustancia fue efecto de la predes­
tinación y por consiguiente fue premio de la pasión 
y muerte de Cristo." P. de Godoy, Disp. theol, in 3 
p. divi Tbomae, q 1, tr 1, d 8 § 6, et q 24, d 57 
§ 4). 

El cumplimiento de sentido y ley mediante el 
hombre Jesucristo es por tanto la base para to­
dos los restantes cumplimientos, semicumplimientos 
e incumplimientos. Pero en cuanto el cumplimiento 
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de Cristo precisamente se desarrolla en el modo de 
la kenosis, y fue elegido "en una carne semejante a 
la del pecado, y en vista del pecado" {Rom., 8, 3), 
el Hijo de Dios posee en sí no sólo la experiencia 
de la situación humana, sino también la de todas las 
situaciones que quedan entre el pleno cumplimiento 
y el pleno incumplimiento. El conoce en su Encar­
nación no sólo la distancia entre Dios y criatura, en 
general, y con eso la situación del hombre en cuanto 
tal bajo el mandato y la ley de Dios, como la co­
noció Adán, sino también la distancia agudizada que 
va desde los hombres debilitados por el pecado origi­
nal hasta el mandato de Dios, o sea, algo como la 
situación de Abraham al obedecer. Baja más allá, a 
la situación peculiar de la tentación, para recapitular 
en sí la situación concreta de todo hombre sometido 
al poder de atracción del pecado. La tentación de 
Cristo es tentación plenamente auténtica; aunque 
él, al contrario que nosotros, no puede sucumbir. No 
es un "como si", en que, a fuerza de "seguridades" 
de especie sobrenatural, no se llegaría a un auténtico 
abandono en el riesgo. Cristo no se parece ai alpi­
nista atado, que se deja resbalar despreocupadamente 
por el abismo porque conoce la solidez de la cuerda: 
su riesgo procede del mismo punto que su auténtica 
temporalidad; el atrevimiento de encontrarse con el 
Malo es sólo una forma culminante del atrevimien­
to de entregar perennemente su existencia en la mano 
del Padre mediante el Espíritu Santo. El Redentor 
quiere servirse, en la situación de tentación, de esa 
ayuda que también está, después de él y mediante 
él, básicamente a disposición de todo el que crea, 
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espere y ame. Y lo mismo que la tentación, también 
experimenta en sí esa creciente desproporción entre 
la fuerza humana que percibe y la exigencia de 
Dios: la experiencia básica cristiana del exceso de 
exigencia, tal como la muestra el Huerto de los 
Olivos. Al violentarse la medida humana que había 
limitado al pecador, y que el Señor, en su extremo 
padecimiento, tiene que volver a hacer saltar, cuan­
do ¡os miembros humanos se enlazan como vid a la 
Cruz, con un estiramiento aún más profundo de 
todas las facultades espirituales, entonces conquista 
él la dimensión de la última distancia que conoce la 
Creación concreta: entre el Dios justiciero, iracundo 
y llameante, y el hombre "abandonado", reprobado 
por ese Dios. Conquista esa distancia al tomar el 
puesto del hombre, esto es, al no distinguir, subje­
tiva y objetivamente, entre la culpa ajena y la inocen­
cia propia. Todos esos estiramientos parciales y trans­
formaciones de la única medida (la distancia "Dios-
hombre", la distancia "Dios-hombre justo con pecado 
original" y la distancia "Dios-pecador en general") 
sólo las puede medir él ciertamente porque es más 
que hombre, porque es Dios Hombre. Pero no las 
mide simplemente desde arriba, con la medida de 
la mirada celeste: mide desde abajo y desde dentro, 
usando como unidad de medida su humanidad, su 
cuerpo y su alma, que él aplica y ensancha y hace 
flexible a la voluntad del Padre hasta que toda me­
dida de este mundo haya sido así medida. Una an­
tigua homilía, de la tradición de Hipólito, le des­
cribe como el que con la Cruz mide todas las cosas 
que ihay entre el cielo y la tierra, y Jas reúne y renue-
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va: "Este árbol de amplitud celestial se eleva de la 
tierra a los cielos; como planta inmortal, tiene su lu­
gar entre cielo y tierra; es el punto de apoyo de 
todas las cosas, la base firme del Universo, la con­
sistencia del cosmos, lo que abarca toda la multipli­
cidad de lo mundano y lo humano, bien hincado 
con las cuñas invisibles del Espíritu, para que nunca 
más se suelte, encajado en lo eterno. Con su cima 
tocando el cielo, agarrando la tierra con los pies, 
abarcando con las manos inconmensurables por to­
dos los lados el múltiple espíritu intermedio de la 
atmósfera: así está él como el entero en todo, todo 
en todas partes" (Eis ton Hagion Pascha, ed. Nau-
tin, "Sources Chrétiennes", tomo 27, pp. 177-9). 
Análogamente le describe Hildegard, y con no me­
nor grandeza el Cusano en el libro 3.° de su "Docta 
ignorancia". 

La medida de la proximidad más altamente posi­
ble, así como la del alejamiento más hondamente 
posible entre Dios y el hombre, están fundadas, 
captadas y superadas por la medida de la proximidad 
real y de la distancia real entre Padre e Hijo en el 
Espíritu, en la Cruz y en la Resurrección. Nadie 
sabe tanto como el Hijo qué significa vivir en el 
Padre, descansar en su seno, amarle, servirle. Nadie 
sabe tampoco tanto como él qué significa estar aban­
donado por él *. 

* En este sentido, se puede llamar a Cristo la analogía 
enlis concreta, puesto que constituye en sí mismo, en la 
unidad de su naturaleza divina y humana, la relación de 
medida para toda distancia entre Dios y el hombre. La 
formulación filosófica de la analogía entis guarda con la 
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C. REFERENCIA DE LA GRACIA A LA HISTORIA 

En el espacio así abierto, visto teológicamente, es 
posible la más honda historia, ante todo porque ese 
espacio se abre dentro de la más libre libertad de 
Dios —¿qué sería más libre, más incondicionado, 
más gracioso, que el plan y la realización de la En­
carnación?—, y por tanto también es él mismo un 
espacio de la libertad: la libertad de Dios, otorga-
dora de espacio, para la libertad de los hombres. En 
este espacio puede actuar la historia del hombre. 
Pero por ser espacio de Cristo, no es en absoluto un 

medida de Cristo la misma relación que la Historia uni­
versal con su propia historia: es como la promesa al cum­
plimiento, como lo provisional a lo definitivo. El es de 
tal modo lo más concreto y central, que en definitiva esto 
sólo puede ser pensado desde él, y en este punto resulta 
perfectamente superflua la pregunta de qué sería si él 
no existiera o si no se hubiera hecho hombre, o si el 
mundo debiera concebirse sin él. 

Hay negaciones y rótulos de aviso en la filosofía que son 
necesarios en los grados del pensar filosófico y no pueden 
esquivarse. Así ocurre con el concepto de Dios, de que él 
es libre para crear o no crear un mundo, e igualmente, que 
si crea el hombre, no está obligado a dejarle participar en la 
vida interior de Dios. Pero si Dios revela su intención in­
terior sobre esto, o sea: que ha querido desde la eternidad 
la Creación, y que, ligado al mundo con los nudos indiso­
lubles de la unión hipostática, ya no existiría más sin el 
mundo, habiendo inventado y preparado también al hombre 
como hermano de su eterno Hijo hecho hombre; entonces' 
se hace visible cómo ha sido> superado el plano de la filo­
sofía, sin haber sido tocado en su validez. 
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espacio vacío, sino más bien un espacio conformado, 
estructurado, a través del cual operan determinadas 
"categorías". Su conexión de sentido no es otra cosa 
que las situaciones (internas) de la existencia terrena 
de Cristo. La Humanidad no puede salirse del es­
pacio de Cristo en general ni de la conexión formal 
producida por su vida. Esta es verdaderamente la 
"cárcel" en cuyo interior "Dios ha encerrado a to­
dos los hombres en la desobediencia para hacer mi­
sericordia a todos" (Rom., 11, 32). Pero también es 
el lugar teológico de toda libertad y belleza, en cuan­
to transmite a la existencia tanto la idea suprema 
como la fuerza interior para buscarla y llegar a ella 
en la relación justa. La forma concreta de la salva­
ción es que no caiga abstractamente del cielo, sino 
que ayude a la criatura de manera interior y ade­
cuada. Y toda situación de la vida del Dios-Hombre 
es interiormente tan rica e infinita, tan llena de re­
laciones por todas partes y tan significativa, que libera 
en sí una abundancia inagotable en situaciones cris­
tianas, igual que una idea no se agota ni se estrecha 
jamás, cualquiera que sea la cifra de seres regidos 
por ella *. Igual que la idea, así la situación de 
Cristo es de otro orden que lo que ella domina. Por 
su sobrelevación está libre de todo agotamiento, 

* Asi, los números de la Jerusalén celeste, en el 
Apocalipsis, son estructuras y formas claramente deter­
minadas que prescinden sin embargo de la limitación del 
contar espacio-temporal en la tierra. Aunque se les llame 
"finitos", su finitud no es de tal especie que estreche la 
infinitud interna de su contenido. De tal "sustancia" están 
formadas las misiones cristianas. 
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pero es fuente de insondables abundancias y profun­
didades. 

Una situación en la vida de Jesús no ha de en­
tenderse como una magnitud finita y cerrada, que, 
como una situación histórica natural, se delimitaría 
con otras simultáneas, anteriores o posteriores. 

La dimensión de esa situación perdura, porque ma­
nifiesta la eterna vida divina entrando en el mundo, 
y abriéndose hacia arriba. Su carga de sentido, su 
plenitud de relaciones es ya infinita en su propia 
historicidad, aun prescindiendo por completo de las 
formas de su universalización (que se plantearán 
en el capítulo siguiente) con respecto a la Iglesia y a 
los individuos. Por eso la contemplación cristiana 
tiene en cada una de esas situaciones un objeto que 
no cabe agotar, y esos Santos que durante años en­
teros, quizá toda su vida, se esforzaron en la con­
sideración de un único misterio del existir del Se­
ñor, tienen teológicamente razón. La plenitud de 
relaciones de cada una de las situaciones cristológi-
cas, determinadas (y de ningún modo flotantes en 
la vaguedad), es tan grande, que incluso puede pro­
ducir situaciones muy diversas, delimitadas unas con­
tra otras, pero que —contra cuanto, en sus conclu­
siones precipitadas, ha afirmado ocasionalmente una 
"ética de la situación"—, no se encuentran nunca, 
de modo relativista, en una especie de autonomía en 
sí mismas, sino que poseen su norma y su regla en 
esa situación de Cristo de que ellas se desprenden 
y que las vuelve a asumir. Y a su vez esa situación 
está ordenada dentro de la totalidad de las situa­
ciones cristológicas, que forman en su unidad la 
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Encarnación del Logos "dando a conocer" a Dios 
(Juan, 1, 18). 

Es esencialmente propio de la gracia cristiana 
poner a los individuos en situaciones cristológicas 
determinadas. La gracia no es un algo óntico inde­
finible, que reciba alguna cualidad sólo porque toca 
a un hombre concreto en su historicidad. No es el 
hombre el que define la gracia indefinida, sino que 
es la gracia, determinada por el Padre en el Hijo 
hecho hombre en el Espíritu, la que debe definir 
al hombre (en sí indefinido, y que habría de ser 
indiferente), lo que tiene que ser aquí y ahora en 
la Iglesia y en el mundo ante Dios. El hecho de que 
la gracia sea cristológica significa mucho más que 
el hecho de que Cristo sea su causa de mérito. Es 
el volverse personalmente la Trinidad hacia un cre­
yente individual, que sin embargo lo es sólo por­
que, en cuanto miembro del Cuerpo de Cristo, ha 
recibido parte en su vida, en esa medida que el 
Espíritu Santo le ha medido (Rom., 12, 3 ; 2.a Cor., 
10, 13; Ejes., 4, 7) *, la cual, como se compren­
de, no es cuantitativa, sino cualitativa. La gracia es 
interiormente histórica y formadora de la Historia, 
no porque ella, un ente sobrehistórico, sea incor­
porada por el arbitrio del hombre a su historia, sino 
porque ella misma lleva y aporta en sí la medida 
y el sentido de la Historia siempre perennemente 

* "...cada uno según el grado de fe que Dios le 
ha concedido"; "tomaremos como medida la regla mis­
ma que Dios nos ha asignado por medida..."; "cada uno 
de nosotros ha recibido su parte de la gracia divina se­
gún que el Cristo le ha medido sus bienes". ' 
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prevista por la Providencia. Eso significa todavía 
más de lo que Santo Tomás de Aquino ha desarro­
llado en la teología del hombre Cristo como el ins-
trumentum conjunctum. Aquí se ha tocado de ve­
ras la estructura interiormente cristológica de la 
gracia, y no es difícil deducir de aquí también su 
forma eclesiológica. Pero al pensamiento de la alta 
Escolástica, ajeno a la Historia, no le podía ser 
dable poner de relieve el poderío personal de la 
gracia creando situaciones. Sin embargo, mediante 
este modo de considerar, íntimamente cualitativo y 
personal, se hace creíble, y comprensible también 
para la vida cristiana, todo el respeto ante la gracia, 
toda la penetración de su llamada, toda la irrepeti-
bilidad del encuentro con ella, toda la necesidad de 
la respuesta a ella. Si se piensa que la presencia de 
Dios en el mundo y para los individuos sólo se ase­
meja a ese sol universal y omnipresente de la filoso­
fía, en que no sale ni se pone, y en que es intem­
poral y ahistórico, lo mismo que las Ideas, entonces 
apenas se podrá entender la cualidad de la luz de 
que habla San Juan, que siempre sale precisamente 
ahora y que siempre brilla precisamente todavía, y 
cuya aurora siempre encierra en sí (¡también para 
nosotros!) la amenaza del ocaso y la desaparición: 
"Todavía está la luz por un foco de tiempo entre 
vosotros. Caminad mientras tenéis la luz, para que 
no se os eche encima la oscuridad... Mientras te­
néis luz, creed en la luz... Así habló Jesús y se 
fue, escondiéndose de ellos" (Juan, 12, 35-36). 

La historicidad interior de la gracia en la forma 
de Cristo y su fuerza formadora de la Historia no 
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proceden sin embargo solamente de que Cristo nos 
trae y manifiesta en su existencia terrena al Padre, y 
se hace en su humanidad sacramento vivo de la 
vida trinitaria, sino de que ha asumido a la vez nues­
tra historia y tradición de la manera antes descrita. 
No ha vivido una vida abstracta de hombre, sino que, 
viviendo, ha incorporado y manifestado la historici­
dad polícroma y áspera de la humanidad real, y en 
su obediencia ha recapitulado ante el Padre toda la 
historicidad concreta de la criatura del Padre, para 
liberar su verdadero sentido y honrar y justificar 
así al Padre y Creador del mundo. Tiempo e his­
toria, que consistían en la ocupación de nuestro pues­
to, hecha personalmente por él, y en la incorpora­
ción del destino concreto del hombre al destino de 
Cristo, le están en lo sucesivo tan íntimamente com­
penetrados con él, que en la distribución de las gra­
cias (que es sólo el contrapunto a la incorporación 
del mundo a su "cuerpo creciente") ambas cosas son 
ya propiedades inmanentes de la Gracia. Obsérvese 
en la Epístola a los Hebreos la conexión entre el 
descenso y kenosis, entrando en lo histórico, y el 
ascenso y elevación de los incluidos en el destino de 
Cristo, y la concesión personal de las gracias interior­
mente determinadas con arreglo a la situación: "Cada 
uno de nosotros ha recibido su parte de la gracia 
divina según que Cristo ha medido sus dones. Por 
eso se dice: Subiendo a las alturas se llevó a los cau­
tivos; ha dado dones a los hombres {Salmo 68, 19). 

"Ha subido" ¿qué quiere decir, sino que antes ha 
bajado a las regiones inferiores de la tierra? Y el que 
ha bajado, es el mismo que también ha subido por en-
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cima de todos los cielos, para llenar todas las cosas. 
Y es él mismo el que "ha dado" a unos ser apóstoles, 
a otros profetas, etc." {Ejes., 4, 7-11). 

Con eso se aclara la transformación, dentro de la 
vida de Jzsús, de la cualidad de ser formada por la 
Historia, en cualidad formadora de la Historia. A 
partir de la existencia individual de Cristo, se deriva 
la donación de sentido a todas las demás existencias, 
tanto hacia delante como hacia atrás en el tiempo. 
Sólo aparentemente es más prodigiosa la donación 
de sentido hacia atrás que la donación hacia delan­
te. Muestra que es posible no sólo interpretar, sino 
incluso fundar desde un momento posterior el sen­
tido de lo que ha ocurrido antes, quizá hace mile­
nios. Los fenómenos verdaderamente proféticos, si 
se prescinde del cumplimiento de lo vaticinado, no 
sólo conservan un sentido debilitado y parcial, sino 
que simplemente no tienen sentido. Pues la situación 
profética no es un mero epifenómeno de procesos 
que ulteriormente se pueden interpretar con sufi­
ciencia en forma histórica, social, cultural o socioló-
gico-religiosa. Si todo no está puesto en su cima, no 
se sostiene, no es historia de la Alianza y de la fe. 
El sacrificio de Abraham, a pesar de todo el mate­
rial que dé a la historia de las religiones, queda pri­
vado de su significado si no es anticipación del 
sacrificio de la Cruz. Lo ocurrido en el Sinaí, el 
reinado de David y Salomón, la palabra y la exis­
tencia-signo de los Profetas, serían incomprensibles 
si no se vivieran "hacia la esperanza", como "fe" en 
la integridad de la acción de Dios, de modo que re­
cibieran objetivamente su sentido mediante lo que 
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será y hará Cristo siglos más tarde. En su mano 
está, pues, dar un sentido al pasado. Los antiguos 
hacían caso a Dios creyéndole, esperando en El v 
viviendo conforme a su fe. Pero el hecho de que tal 
confianza tuviera pleno sentido y no fuera el mayor 
de los absurdos no radicaba en una cualidad psico­
lógica de su fe, sino en las libres decisiones de Cris­
to. Con referencia a él confiaban en la Alianza; en 
la libertad de él instalaban el sentido posible de su 
acción y vida. Aquí se echa de ver que es enorme 
el lado social de la decisión cristiana en la Historia. 
Pues Cristo comunica también a los que creen en 
él algo de lo que hace mirando a la Historia por 
delante de él. Todas las misiones cristianas descansan 
en la fe, y por tanto deben confiar su propio sentido 
a Dios, en Cristo en la Iglesia. Y el encadenamiento 
histórico de las misiones cristianas lleva consigo que 
misiones posteriores puedan justificar a las anterio­
res. Puede ser que un Padre de la Iglesia o un sabio 
medieval llegara sólo a medias a ver y expresar cier­
tas verdades para que alguien que viene mucho des­
pués pueda recibirlas, interpretarlas, ponerlas en su 
luz adecuada, y presentarlas en su significación para 
la Iglesia. Sin esa interpretación, lo que hizo el pre­
cursor quedaría sin sentido, lo mismo que un suelo 
levantado no tiene sentido y molesta mientras que 
no se han edificado en él los cimientos de la casa y 
la casa misma. Así, pues, al menos en teología de 
la Historia, no se puede decir que cada tiempo y cada 
vida, tomados por sí solos, tengan un sentido sa­
tisfactorio. Los tiempos y los destinos anteriores no 
están cerrados ni irrevocablemente pasados, y en todo 
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tiempo sigue siendo posible un acceso directo a ellos 
que los determine en su esencia (sólo aparentemente 
pasada de modo definitivo) y los cambie perpetuamen­
te con la continuación del tiempo. A esto responde 
el efecto de la acción cristiana hacia el porvenir: 
toda acción verdaderamente asentada en la fe opera, 
ahora y aquí, no sólo algo presente, sino algo futuro, 
al determinar y transformar del modo más operante 
e infalible la estructura de lo venidero. Por eso tiene 
razón la sugerencia de que la Iglesia y los cristianos 
deberían rezar más por las generaciones venideras 
(oración es acción). Mediante la vida de Jesús se ha 
hecho posible la Iglesia, y dentro de la vida vivida 
por la Iglesia se ha hecho posible todo: está con­
tenido potencialmente en ella y garantizado como 
auténtico futuro posible. Así cada misión cristiana 
que se cumple, produce el fundamento de nuevas 
misiones. Si un cristiano rehuye la tarea de dejarse 
insertar en ese lugar determinado" como piedra viva 
para un templo espiritual" (2.a Pedro, 2, 5), entonces 
altera en sentido perjudicial la misión de todos los 
que habían de dejarse insertar encima de él, sobre 
la base de su misión cumplida. Los destinos de todos 
están entrelazados; hasta que no haya vivido el úl­
timo no está claro definitivamente qué ha sido el 
sentido del primero. Por eso también el "juicio par­
ticular" sólo puede ser provisional, y la Humanidad 
debe en definitiva ser juzgada y puesta en la balanza 
de la eternidad en un único acto indivisible, social 
e individualmente a la vez. Pero toda la contrapuesta 
determinación y transformación de los destinos hu 
manos a través del "antes" y el "después", queda 
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subordinada al destino del Hijo hecho hombre, que 
lo determina todo. En lo más alto juzgará él sólo. 
El, y no el Padre, pues éste le ha confiado todo el 
Juicio (Juan, 5, 22), porque él no aplica sólo una 
medida trascendente y puramente divina a las ac­
ciones de los hombres, sino a la vez una medida 
inmanente, obtenida de la experiencia misma de lo 
que es posible a los hombres. Pero en su acto de 
juzgar incorporará a todos los que han colaborado en 
fe para formar positivamente el mundo con El. En 
la medida en que sus santos fueron las más hondas 
fuerzas formadoras de la Historia, han entrado a 
formar parte de la medida del Juicio. 
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3 

LA EXISTENCIA DE CRISTO 
COMO NORMA DE LA HISTORIA 



A. EL PAPEL DEL ESPÍRITU SANTO 

Acabamos de dilucidar el hecho de que Cristo, 
por su recapitulación de la Historia, se hace norma 
suya. Queda todavía por aclarar la difícil cuestión 
del modo como se aplica esa norma. No basta para 
eso que el Hijo haya llevado una existencia histórico-
temporal y que en ella haya cumplido la voluntad 
del Padre. Así considerada, su vida sigue siendo una 
vida individual junto a las demás, y en cuanto no 
es otra cosa, tampoco puede ser, para las demás 
vidas de antes y después de él, nada más que un 
modelo moral (quizá inalcanzable). Para hacerse nor­
ma inmediata e interior de toda vida, requiere nue­
vas condiciones, que tocan por lo pronto a la realidad 
de Cristo (de eso se hablará ahora), para luego re­
ferirse a la realidad de la restante Historia (de ella 
se tratará en el último capítulo). 

Ante todo hay que señalar la base desde la cual 
puede unlversalizarse la existencia histórica indivi­
dual de Cristo de tal modo que se haga norma in­
mediata de toda existencia histórica individual. El 
fenómeno de la universalización es obra, de manera 
especial, del Espíritu Santo. El Espíritu es el que 
"os guiará hacia toda la verdad; pues no hablará por 
él, sino cuanto oye (hablar... Tomará de lo mío y 

91 



os lo participará" (Juan, 16, 13-14). El es quien 
acuña la historia y la fisonomía tanto de la Iglesia 
cuanto del creyente individual, aplicando la vida de 
Jesús (que él mismo ha presentado al Padre), y quien 
le concede la forma y la penetración de una norma 
que siempre vale para cada momento. N o presenta 
siquiera una nueva Revelación; solamente abre toda 
la profundidad de la Revelación manifestada en ple­
nitud y le da una dimensión nueva para el mundo: 
perfecta actualidad para cada momento de la His­
toria. 

Ese recortamiento de una parte de la Historia con 
el objetivo de elevarla a un valor para toda la Histo­
ria, contiene en sí varios momentos que están todos 
enlazados con el Espíritu, pero que son distinguibles. 
Un primer momento se refiere a la operación del 
Espíritu en el propio Hijo hecho hombre, como por 
ejemplo se hace visible en los cuarenta días después 
de la Resurrección. Otro momento muestra la ope­
ración del Espíritu en cuanto refiere el Cristo así 
transformado a la Iglesia histórica de cada época. 
operación que se expresa por ejemplo en los Sacra­
mentos, y sobre todo en la Eucaristía. Un tercet 
momento completa esta relación, creando las misiones 
eclesiásticas y personales, como aplicaciones de la 
vida de Cristo a toda vida eclesiástica y cristiana. 

Antes de que pasemos a considerar por separado 
estos tres momentos, es importante determinar su 
unidad e implicación mutua. Si el primero y tercer 
momentos son preponderantemente personales (el 
uno en Cristo, el otro en el cristiano), el segundo, 
por el contrario, es preponderantemente sacramen-
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tal, de modo que hay que empezar por ver cómo se 
entretejen ambos aspectos: si hay una orientación 
de lo personal de Cristo a lo personal del cristiano 
individual, es solamente en conexión con la forma de 
lo sacramental eclesiástico, aparentemente imperso­
nal. Pero tampoco hay nada sacramental que no esté 
encauzado en lo personal, que no sea mediación y 
encuentro, movimiento con intención personal, y 
por tanto que no sirva de medianero a gracias per­
sonales históricas, y que no depare situaciones. 

B. LOS CUARENTA DÍAS 

Los cuarenta días de Cristo resucitado pertenecen 
tanto a su tiempo terrenal cuanto a su tiempo eterno. 
Son un trozo de Evangelio, continuación de su trato 
anterior con sus discípulos, abolición redentora y 
amorosa de toda extrañeza y lejanía entre el aquende 
y el allende, intimidad renovada con ellos sobre la 
base de su ser histórico-temporal, en la obviedad del 
encuentro humano, del simple verse y oírse, comer 
juntos y tocarse. Todo lo que los espantados discí­
pulos exigen al principio al "aparecido", queda apar­
tado a un lado, con suavidad y sonriendo: "Ved mis 
manos y mis pies, cómo soy yo mismo. Tocadme y 
daos cuenta de que un fantasma no tiene carne ni 
huesos como veis que tengo yo" (Lucas, 24, 39). Y 
como si todo esto no bastara, el Señor continúa: 
"Pero como ellos se resistían a creerlo por al alegría 
y el asombro, les dijo : —¿Tenéis algo de comer?—. 
Y ellos le dieron un trozo de pescado asado: él lo 
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tomó a la vista de ellos y se lo comió" (24, 41-43). La 
misma ostentación expresiva con el incrédulo Tomás 
(Juan, 20, 24 sig.), y otra vez en la comida común 
en el mar de Tiberíades (Juan, 21, 8-14), esa misma 
sensorialidad en la reprensión a los Apóstoles, que 
ellos perciben como un soplo sensible, como si fue­
ran tocados físicamente. En todo esto, la simultanei­
dad del Resucitado y de sus testigos apostólicos se 
manifiesta de manera inconfundible. Si Jesús no es 
un espíritu, sino que tiene carne y huesos que se 
pueden tocar, si come del mismo pescado y pan que 
los discípulos, entonces su tiempo tampoco es un 
tiempo de espíritu, una duración meramente feno­
ménica, fingida ante los demás, sino que es un tiem­
po como no cabe imaginarlo más verdadero y más 
auténtico. El hecho de que a la vez su tiempo sea 
eterno no importa nada. Sería solamente contradic­
torio si se partiera de que la temporalidad no es con­
ciliable con la eternidad, y por tanto no puede ser 
redimida y albergada en ésta, asumida, en el sentido 
más positivo *. 

Tales prejuicios se destruyen viéndole, tocándole, 

* N. DEL T.: Aptfgehoben: este término, clave de 
la dialéctica idealista, ha adquirido en Hegel a la vez su 
acuñación típica y una cierta equivocidad en su valora­
ción (por eso H. U. v. Balthasar dice "en el sentido más 
positivo"): puede entenderse que la síntesis, al asumir 
tesis y antítesis, las conserva positivamente y aun las 
sapera; pero en otro sentido, también puede pensarse que 
las reabsorbe y aun las suprime. Traducir esta palabra, 
pues, supone tomar una decisión, que si no viniera re­
suelta por el contexto implicaría una puesta en juego de 
opiniones personales. Por fortuna, aquí no hay dudas. 
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oyéndole, gustando con él y siendo tocados por él. 
La primera afirmación sobre el tiempo del Resuci­
tado, afirmación que no cabe superar con ninguna 
otra que la complete, es que su tiempo no está vuelto 
de espaldas y alienado respecto al nuestro, sino que 
más bien está en obvia continuidad con él. Esto se 
hace visible en la escena de Emaús, en que el trecho 
andado en común y el diálogo por el camino sub­
rayan la consecución y el enttetejimiento histórico de 
las palabras y acontecimientos. Así como los ojos de 
los discípulos están "impedidos", de modo que no le 
reconocen, el elemento de eternidad está también 
ofuscado, y la escena resulta apenas distinguible de 
una escena de la anterior vida del Señor. Es impo­
sible hacer consistir en un engaño este confiarse en el 
mismo medio, esta verdadera simultaneidad, este ir 
y venir de palabras y respuestas. Lo que aquí se ha 
de manifestar no es la relación inmutable de un 
"nunc stans" ["quedándose ahora"] con los mo­
mentos que se siguen en el tiempo móvil. Es ir jun­
tos auténticamente, es una compañía, un dejarse 
llevar lo eterno dentro del tiempo. Se dan un efecto 
y un contra-efecto, un influjo y un contra-influjo. 
Jesús hace como si quisiera seguir adelante, pero deja 
que le "obliguen" a quedarse. La marcha en común 
y el diálogo en común se repite por último todavía 
cuando Jesús va con sus discípulos al Monte de los 
Olivos; sólo que aquí no se hablará del pasado del 
Reino de Dios, sino de su porvenir, y que Jesús no 
puede ser obligado a quedarse, sino que desaparece; 
propiamente, continúa el camino que empieza con 
los cuatenta días, entrando al tiempo de la Iglesia, 
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y se lleva detrás de sí a los discípulos por ese ca­
mino. El tiempo de los cuarenta días sigue siendo 
así auténtico tiempo, aunque ahora ya no es tiempo 
para la muerte, sino tiempo de Resurrección; ya no 
es tiempo de padecer y merecer, tiempo como carga, 
sino tiempo como espaciosidad espiritual y como po­
sesión de lo "merecido", la soberanía concedida por 
el Padre. El tiempo de la Resurrección no puede pre­
sentarse como continuación del tiempo de padecer, 
porque a éste le corresponde la finitud del trecho 
entre nacimiento y muerte, y porque una continua­
ción en el mismo plano le menoscabaría en la dig­
nidad de su Pasión. Ya no es tiempo de la esclavi­
tud, sino de la soberanía; precisamente soberanía 
sobre el tiempo concedido al Hijo por el Padre. Ese 
tiempo suyo manifiesta toda su abundancia de eter­
nidad. De ella dispone quien en el tránsito histórico-
temporal fue aquél de quien se dispuso. Por eso la 
vida terrena del Señor no puede valer para él mismo 
como pasado (aunque hasta a los discípulos debe 
necesariamente parecerles así), sino que está por el 
contrario toda ella transformada entrando en su Re­
surrección, elevada, eternizada, y por tanto comuni­
cable por él como la posesión viva con la cual cons­
truirá su Iglesia. 

En los cuarenta días, la Iglesia percibe que el 
hombre Jesús anda con otros hombres, sus discípu­
los, de modo tal que resplandece inmediata e inin­
terrumpidamente la soberanía de su ser divino, la 
presencia de la eternidad en el tiempo. Y como no 
es posible que la temporalidad del Resucitado se haya 
alterado por la Ascensión, puesto que ésta más bien 
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fue un signo con valor de conclusión solamente para 
nosotros, por tanto, esa temporalidad suya, manifes­
tada en los cuarenta días, debe ser conservada como 
fundamento permanente de toda modalidad ulterior 
de su presencia en el tiempo, en la Iglesia y en el 
mundo. Tal como fue una vez y se manifestó, así 
es en efectividad definitiva. Por la Ascensión no se 
ha convertido en un extraño en nuestro mundo. Ha 
intercalado los cuarenta días entre la Resurrección y 
la Ascensión para mostrar a los suyos de manera 
palpable con cuánta realidad se queda con ellos "todos 
los días hasta el fin del mundo" (Mat., 28, 20). 

Sin embargo, el tiempo de esos cuarenta días no 
es un tiempo que descanse en sí (como el tiempo del 
Paraíso o el tiempo después del Juicio), pues está 
sirviendo para enlazar su tiempo de vida terrenal con 
el tiempo de la Iglesia. El Señor llena ese tiempo 
para "mostrárseles vivo con múltiples señales" y 
"hablarles de las cosas referentes al Reino de Dios" 
(Hechos, 1, 3), cosas ambas que forman una unidad 
inseparable. El Reino de Dios, que se manifiesta en 
que él está vivo, se presenta de tal modo que per­
mite que se hagan comprensibles la historia pasada, 
a la luz de su vida terrena, y su vida terrena, a la 
luz de la historia pasada. Así se dice por un lado: 
"Estas son las palabras mías que os hablé cuando 
todavía estaba con vosotros: es necesario que se 
cumpla todo lo escrito sobre mí en la ley de Moisés, 
en los Profetas y en los Salmos. —-Entonces les abrió 
el entendimiento para comprender las Escrituras, y 
les dijo: —-Así se ha escrito que sufra el Cristo y 
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resucite de entre ¡los muertos el tercer día" (Luc, 
24, 44-46). Y por otro lado: "—¡Ah insensatos y 
lentos de corazón para creer en todo lo que habla­
ron los profetas! ¿No era necesario que el Cristo 
padeciera todo eso para entrar en su gloria?—. Y, 
empezando por Moisés y por todos los Profetas, les 
explicó en todas las Escrituras lo que había sobre 
él". (Luc, 24, 25-27). Al interpretar el sentido de 
la Historia en las dos direcciones, desde el cumpli­
miento a la promesa y desde la promesa al cumpli­
miento, realiza en medio de la Historia un acto que 
abarca y termina toda la Historia: en cuanto que el 
esjatón [ultimidad] de la Historia está presente en 
su centro, y desvela en un kairós [oportunidad] 
plenamente histórico el sentido de cada kairós. N o 
lo hace en una superioridad que vuelva la espalda 
a la Historia: lo hace en un momento también his­
tórico, en que está presente él, tanto como prueba 
de que vive, cuanto como declaración por sí mismo 
del Reino. Ciertamente, en ese momento parece 
pasado lo que ilumina: su vida terrena, que él 
reúne en el concepto de la Pasión. N o obstante, no 
bastaría decir que vuelve a llamar lo pasado a la 
memoria, como hacen todavía los ángeles en el se­
pulcro (Luc, 24, 6-7). Pues por presentarse a sí 
mismo icapéaT7¡aev éaü-cóv, Hechos, 1, 3) y también 
a todo el Reino en esa presencia real, él es el cum­
plimiento de todo pasado con su presencia aquí y 
ahora, haciendo a la vez presentes, en su cumpli­
miento, su pasado y el del Reino. Las "palabras" 
que pone aquí como presente (Luc, 24, 44) son las 
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palabras de antaño, que son tanto palabra hablada 
como acción obrada *. 

Pero esa presencialización conjunta, desveladora y 
cumplidora, de todo pasado, tiene que señalar hacia 
el futuro de la Iglesia, que en los cuarenta días se 
funda y establece definitivamente. Todas las apari­
ciones de esos días tienen expreso sentido eclesio-
lógico, como se hace especialmente visible en las 
escenas según San Juan (esas escenas que se desarro­
llan entre Juan y Pedro no sólo forman la desembo­
cadura de todo el Evangelio del amor en la Iglesia 
y en Pedro-piedra, sino que, consideradas más de 
cerca, forman toda una eclesiología in nuce), y como 
también lo señalan los sermones de misión en San 
Mateo y San Marcos, y las instrucciones a los Após­
toles, antes descritas, en San Lucas. En cuanto tiem­
po de la fundación visible de la Iglesia mediante el 
Resucitado visible, esos cuarenta días se distinguen 
tanto del hecho venidero de la Pentecostés cuanto 
del tiempo consecutivo de la historia de la Iglesia. 
Frente a la Pentecostés, esos días subrayan que la 

* "Haec sunt verba, id est, hae sunt res, quas uta 
locutus sum et praedixi vobis, ita jam vos re ipsa per­
fectas et completas videtis: res istae sunt mea passio, 
crucifixio1, mors et resurrectio, ut sit metonymia, qua 
saepe verbum pro re verbo significata sumitur" (Corne-
lius a Lapide ad loe). [Estas son las palabras, es decir, 
estas son las cosas que ves perfeccionadas y completadas 
por la realidad tal como os las dije y predije: estas cosas 
son mi pasión, mi crucifixión, mi muerte y mi resurrec­
ción; de modo que es una metonimia, por la cual se toma 
frecuentemente la palabra en lugar de la cosa significada 
por la palabra.] 
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obra venidera del Espíritu Santo parte del Hijo 
hecho hombre. El soplar a los Apóstoles, diciéndo-
les: "Recibid el Espíritu Santo" (Juan, 20, 22), y 
la instrucción, en San Lucas, con la exhortación fi­
nal a esperar al Espíritu Santo (Luc, 24, 44-49), 
muestran que la acción visible del Señor ¡ha de ser 
tomada como introducción a la acción invisible del 
Espíritu. La instrucción de esperar al Espíritu se da 
ya expresamente "mediante el Espíritu Santo" (He­
chos, 1, 2), y la infusión del Espíritu queda prometida 
por el Hijo todavía visible como acto suyo propio: 
"Y mirad, yo enviaré sobre vosotros la promesa de 
mi Padre" (Luc, 24, 49). 

El Cristo que en los cuarenta días explica su vida 
vivida en la tierra e introduce su vida venidera en la 
Iglesia, es el mismo que ha sido antes de la Pasión 
en la tierra: heri-hodie (ayer-hoy). Lo que ahora 
hace en público, es lo mismo que ha hecho en lo 
escondido durante su vida de padecimiento. De otro 
modo, ahora no podría explicarse a sí mismo como 
el que ha sido siempre. Los treinta y tres años son 
para los cuarenta días, como el ocultamiento para el 
desvelamiento, como la visión sensorial para la vi­
sión espiritual, como lo indirecto para lo directo. 
Estas relaciones afectan a la modalidad de la Reve­
lación, no a la sustancia de lo revelado. También 
el Cristo antes de la Pasión es Dios y hombre, eterno 
y temporal en una persona. Su tiempo terrenal no 
sólo abarcaba la diferencia analógica de la duración 
del alma y el cuerpo, que comúnmente indicamos 
como diferencia entre mortal e inmortal, sino tam­
bién la peculiar diferencia entre estar en el Padre y 
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estar en el mundo. En la tierra no ha tenido donde 
reclinar su cabeza, pero invisiblemente siempre está 
reclinado en las rodillas del Padre. En el Tabor res­
plandeció su eterna divinidad, escondida para todos 
los momentos temporales de su vida, y ante los ojos 
de los discípulos se hizo visible cómo siempre existía 
en él y le acompañaba. Y en el mismo instante, 
Moisés y Elias aparecieron en presencia visible, Ley 
y Profecía, no como agregadas casualmente, sino 
como acompañamiento esencial del Señor, igual que 
el tiempo de la promesa está presente e inmanente en 
el tiempo del cumplimiento, no en abstracción, sino 
en la realidad corpórea de las personas y los hechos 
que lo forman. En la vida de Cristo está latente el 
Antiguo Testamento, pero verdaderamente hecho a 
la vez presente; cada momento de su vida es algo 
más que él mismo: es presente de todo lo cumpli­
do, "plenitud de los tiempos" en un sentido cuali­
tativo, porque es tiempo elevado al nivel de la eter­
nidad. Y por eso puede Cristo desvelar en los 
cuarenta días el lado de eternidad de sus propias pala­
bras y hechos: "Estas son mis palabras que os hablé 
cuando todavía estaba con vosotros." Lo que revela 
el Señor en los cuarenta días no es otra cosa que lo 
que antes estaba oculto, aunque ya existente en plena 
realidad. Pero ocurre dentro del tiempo de los dis­
cípulos. Por haber sido antes un ser eterno tempora­
lizado, ahora será un ser temporal eternizado. 

En este lugar se sitúa la interpretación del pro­
blema teológico de los universales. Se ha dicho que 
la vida de Cristo es la "Idea universal" de la His­
toria. Él mismo es Idea concreta, personal e histó-
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rica, universale concretum et personale. Por eso en 
ningún momento es un universale ante rem, en cuan­
to que la res es su propia historicidad y temporali­
dad. El es universale in re, sobre-tiempo en el tiem­
po, validez universal en el momento, necesidad en 
la faeticidad, por lo cual en los treinta y tres años el 
acento está puesto en res, y en los cuarenta días en 
universale. Y en cuanto tal universale in re, se con­
vierte, en referencia al tiempo de la promesa, en 
una suerte de universale post rem, y se convierte, en 
referencia al tiempo de la Iglesia y de los cristianes 
individuales, en un universale ante rem, pero nunca 
se pueden separar ambos del universale in re de la 
Encarnación cumplida. La abstractio respectiva no 
es otra cosa que la acción del Espíritu Santo men­
cionada al comienzo de este capítulo, pero que (para 
ser verdad; l.& Ep. Juan, 2, 22) * sólo se cumple en 
una constante conversio ad phantasma, esto es, a la 
realidad sensible del Evangelio. 

De hecho, esta consideración sobre el lugar de los 
cuarenta días en una teología de la Historia, debe 
desembocar en la idea de que ya el ejecutor de esta 
primera Revelación de la verdad del Hijo es el Es­
píritu Santo. Toda resurrección de la carne es obra 
suya. Y toda carne resucitada es carne que él habi­
ta, y que él ha dotado con sus propiedades. Morti-
ficatus quidem carne, vivificatus autem Spiritu (/.a 

Pedro, 3, 18); factus est... novissimus Adam in spi-

* "¿Quién es ©1 mentiroso sino el que niega que Jesús 
sea el Cristo?..." 
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ritum vivificantem (/.* Cor., 15, 45) *. Por eso, en 
referencia a la letra que mata, "el Señor es el Espí­
ritu" (2.a Cor., 3, 6 y 17) y en su actuación "el 
Señor es Espíritu" (ibid., 18). El mismo Espíritu que 
por encargo del Padre cumplió la Encarnación del 
Hijo poniendo su sombra sobre la Madre, completa 
su obra en la Resurrección de esta carne. N o la corona 
definitivamente, porque la carne así espiritualizada es 
puesta por él de nuevo en el seno de la "Mujer" 
(Apoc, 12), convertida entretanto en Esposa espi­
ritual y universal, en Iglesia. 

C. SACRAMENTALIDAD 

Después de lo dicho, el segundo grado de la uni­
versalización, el de lo sacramental, no habría de pre­
sentar ya ninguna oscuridad impenetrable. Como 
primer principio suyo puede establecerse que la exis­
tencia, y por tanto también la forma de duración de 
Cristo en la Eucaristía y los Sacramentos, por lo que 
a él le toca, no es otra cosa que la que tuvo en los cua­
renta días. Aquí como entonces, él es el resucitado, 
el que vive en la eternidad del Padre, y cuyo tiempo 
terrenal queda explicado e implicado en su eterna 
duración, al acompañar a los suyos en el tiempo 
como el Christus in saecula. La nueva diferencia 
reside únicamente en que él, durante los cuarenta 
días, acompañó a los suyos en la forma manifiesta 
de la Revelación, mientras que luego, en el tiempo 

* Puesto a morir según la carne, pero vivificado se­
gún el espíritu"... "se hizo... el último Adán en un es­
píritu que da la vida". 
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de la Iglesia, les acompaña ocultamente en la for­
ma sacramental. Pero los cuarenta días se dieron 
expresamente como introducción e incoación de los 
días de la Iglesia. Sin embargo, la conexión y la 
relación son aún más estrechas. Pues mientras el 
Señor, antes de la Cruz, se entregaba a la visión 
sensorial de todo hombre, pero precisamente por eso 
seguía velado ante la visión espiritual, luego, des­
pués de sellarse el sepulcro, sólo es básicamente 
visible para los que creen en él: para los que ya 
creen, como los Apóstoles, o para los que él lleva 
a la fe con su aparición, como San Pablo. La fe es 
el ámbito escondiéndose en el cual es posible la 
aparición (pues "aparición" ahora quiere decir siem­
pre revelación de lo divino en su humanidad). Y 
fe, ciertamente, como un hecho de la "Antigua y 
Nueva Alianza", establecido a partir de la Cruz, 
objetivo e inalterable; como expresión de que esta 
Alianza en su condición bilateral ya no está some­
tida a los riesgos de la infidelidad humana; fe más 
allá de todas las vacilaciones de los sujetos indivi­
duales que participan en ella, fe como medio per­
durable, en que él puede estar presente como Re­
sucitado sin descender padeciendo; fe como algo 
que en adelante es tan duradero como la Revelación, 
fe como respuesta confiada, necesariamente funda­
da por el Redentor, para su propia palabra; fe que 
entra a formar parte constitutiva del dogma, de la 
doctrina de la Iglesia, y aun de la Iglesia misma 
como Esposa. En este medio, de cuya infalible per­
duración cuida el Espíritu Santo, puede estar pre­
sente el Hijo en la manera del Sacramento. 
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El hecho de que la forma sacramental de exis­
tencia, por lo que toca al Señor, no sea diferente de 
la de los cuarenta días, significa asimismo que él 
entra en esa forma como el interpretador, el reve­
lador y el otorgador de su vida terrena, en cuanto 
que la trae consigo, la hace presente y la represen­
ta. En ese sentido se puede hablar de una "presen­
cia en los Misterios", debiendo buscarse la demanda 
principal de una "teología de los Misterios" en que 
la presencia de Cristo y su aplicación graciosa al 
acto sacramental esté determinada personalmente en 
sus cualidades por él mismo, y, ciertamente, por 
parte de su existencia terrena. Se saldría de los cau­
ces aquí trazados determinar más exactamente para 
cada uno de los Sacramentos esa sustancia así deli­
mitada. Sólo debe quedar en claro que la opinión 
de que los sacramentos no están determinados y di­
ferenciados por sí, sino por situaciones típicas de la 
vida humana y eclesiástica (a las que se adapta la 
gracia de Cristo, pero que forman el elemento es-
pecificador de esa gracia), no deja que adquiera todo 
su valor la fuerza prototípica de acuñación que tiene 
la vida del Dios hombre. El Sacramento cristiano 
del Matrimonio no es una bendición sobrenatural, de 
carácter "neutral", sobre una "institución natural"; 
más bien contiene en sí el verdadero sentido y aun 
la verdadera sustancia del matrimonio, experimen­
tada por Cristo como la Alianza subsistente, y ésta 
lleva a los hombres a esa relación, que funda y justi­
fica todo matrimonio, entre el Señor y su Iglesia. El 
Sacramento de la Penitencia no es primariamente una 
acomodación de la gracia universal de Dios al hom-
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bre que en la Iglesia ha caído en pecado: es la in­
corporación del creyente a una acción y una situa­
ción prototípicas en Cristo: la situación del Cruci­
ficado, que carga ante su Padre con todos los pecados 
del mundo y los reconoce, y que en la Resurrección 
presenta su "absolución" visible. Así cabría mostrar 
para cada Sacramento su realidad personal, histórico-
temporal, que queda abierta al que los recibe, entre­
gada y señalada para la participación. El Señor, al 
hacerse en el Sacramento coetáneo del creyente, le 
concede la posibilidad —abierta básicamente por la 
fe— de llegar a ser semejante a él, el que se hizo 
hombre. Y la gracia que él transmite no es en nin­
gún momento separable de su Encarnación, de su 
relación con la Iglesia, de su historicidad. Se com­
prende por sí solo que su existencia en el Sacramen­
to no se haga presente en su pasado histórico, sino 
in Mysterio. Sólo que no se debe entender el Mis­
terio como la mera sublimación de un "contenido de 
eternidad" sacado de la Historia, como la supervi­
vencia de una persona que ha actuado, después que 
sus actuaciones mismas han llegado a ser cosa del 
pasado; sino como una perdurable simultaneidad de 
abstractío y conversio ad phantasma, de universali­
dad y de concreción histórica. Así considerada, tam­
poco la Misa, en cuanto acción eucarística, se sale 
del marco de lo sacramental, aunque la presenciali-
zación aquí adquiere una nueva intensidad. N o es 
un momento especial de la existencia terrena de 
Cristo, como en otros Sacramentos, sino toda su cor­
poralidad, lo que aquí se aplica la Iglesia a sí misma 
y al individuo, tal como se cumple en modo supre-
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mo en cuanto corporalidad sacrificada en la Cruz. En 
cuanto la nueva y eterna Alianza matrimonial entre 
Divinidad y Humanidad se selló sangrientamente 
en la Cruz con el sacrificio de amor del Único, cuya 
naturaleza doble era centro y fuente del pacto mismo 
de alianza, en adelante ese sacrificio uno al Padre 
contuvo en sí la bifurcación: sacrificio de la Cabeza 
y del Cuerpo, sacrificio del Esposo y de la Esposa; 
esa única boda de sangre no sólo contenía por ade­
lantado toda dedicación corporal del Señor a su Igle­
sia hasta el fin del mundo, sino igualmente toda 
dedicación con que le responda la Iglesia, que el 
Señor ya en la Cena había incluido en una co-cele-
bración litúrgica de su servidumbre en la Cruz. Y 
cuando luego, en la Santa Misa, la Iglesia se ve 
dignificada por una simultaneidad corporal y verda­
dera con la Cabeza que se sacrifica, no sólo ocurre 
algo para la Iglesia, sino también plenamente algo 
para el Señor, algo que se puede comparar ante todo 
a los encuentros —¡encuentros también para él muy 
reales!— del Señor resucitado con María en el se­
pulcro, con los Apóstoles, con Tomás y con los de­
más que le conocen, o al almuerzo junto al lago. 

En la comunión entre el Señor y la Iglesia brota 
aquí de ese modo algo como un tiempo sacramental, 
ante todo tiempo eucarístico, que se caracteriza por­
que el Señor eterno vuelve en cada momento a ser 
simultáneo con su Esposa, sin someterse por eso al 
tiempo corruptor, ni ser medido por él. Falta a ese 
tiempo sacramental todo carácter de negatividad y 
corrupción, y contiene por el contrario toda positi­
vidad que caracterice al tiempo terrenal. Lo mismo 
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que el tiempo terrenal cuando significa cumplimien­
to, este tiempo posee el elemento de la apertura que 
no corresponde a ningún cierre. No se puede decir 
que la potencia positiva de hacer que llegue a ser 
una realidad la presencia eucarística del Señor se 
oponga a una impotencia limitadora, la fuerza banal 
de los humores corporales que disuelven las species 
en quien las recibe. Haciéndose presente, el Señor 
da algo eterno (él mismo), que no vuelve a retirar en 
esa disolución. La apertura que no se cierra corres­
ponde a lo fáctico, que no es reabsorbido por nin­
gún tiempo sucesivo, y tampoco ciertamente por 
ninguna nueva comunión posterior, con lo que tam­
bién queda dicho que no puede haber una adición 
puramente cuantitativa del efecto de los actos sa­
cramentales. Todo lo más, se puede decir que el 
tiempo específicamente eucarístico del Señor está 
"limitado", en referencia al individuo, por la muerte 
de éste, y en referencia a la Iglesia, por el Juicio 
Final. Pero tampoco aquí se reabsorbe ni se retira 
nada, sino que solamente la forma de entrega se vuel­
ve superflua porque el Señor ya no se debe entregar 
mis en ese velamiento previsto para el tiempo de la 
Iglesia. 

El tiempo de los cuarenta días y el tiempo de los 
Sacramentos poseen una común orientación escato-
lógica. Ambos son, siempre diversos, regalos anti­
cipados de la eternidad. Pero mientras que los cua­
renta días adelantan la futura patentización en un 
cierto desvelamiento, los encuentros sacramentales 
señalan hacia ella con el Señor escondido. Como la 
Cruz es anticipo del Juicio Final, así los cuarenta 
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días son anticipo de la vida eterna. Y por ser a la 
vez la introducción visible del tiempo sacramental, 
le dan también la orientación escatológica. Ello a 
su vez es una obra especial del Espíritu Santo: igual 
que es el animador de la carne hacia la vida, así es 
también el realizador de las presencias sacramenta­
les. N o es al Padre que recibe el sacrificio, ni al 
Hijo que es la víctima ofrecida, ni a la Iglesia que 
ora y ofrece como corporación, sino al "Creator Spi-
ritus" es a quien debe atribuirse el milagro del cum­
plimiento del sacrificio, de la Transustanciación (a 
lo cual alude expresamente su antigua epiklesis [so­
brenombre]). Aquí, como siempre, él es el hecho 
subsistente, el rescatador, el que llena la forma ex­
pectante con el contenido infinito. Es el Señor de 
los Sacramentos, porque es a la vez como servicio y 
como Persona: Como Espíritu en el servicio de la 
Iglesia, prepara los recipientes, erige los moldes uni­
versales y valederos, y da forma, con la vida de 
Cristo, a estas estatuas aparentemente yertas e inani­
madas. Como Espíritu que es la Persona del Amor, 
les insufla la vida de Cristo y las llena de toda la 
irrepetibilidad e historicidad del encuentro divino. 
Este es el segundo grado de la universalización. 

D. MISIÓN CRISTIANA Y TRADICIÓN ECLESIÁSTICA 

El tercer grado completa la obra de los cuarenta 
días y de los Sacramentos, al poner a la Iglesia y a 
los individuos en espíritu bajo la norma más conti­
nua de la vida del Señor. El cristiano no encuentra 
solamente a su Señor en la recepción de los Sacra-
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mentos: vive sin interrupción de su mandato y su 
ley. La ley de Cristo, por un lado, le está abierta y 
accesible en su conjunto: puede operar con ella casi 
lo mismo que el hombre natural posee sus máximas 
universales de vida y las tiene preparadas para cada 
momento. El Señor lo ha permitido al incluir las 
antiguas leyes en el máximo mandato (Mat., 22, 37) * 
traduciendo su formulación del Antiguo Testamento 
(Dettt., 6, 5; Lev., 19, 18) a la forma del nuevo man­
dato : "Amaos los unos a los otros como yo os he 
amado" {Juan, 15, 12), con lo que se transforma la 
ley abstracta en una ley de imitación concreta. Como 
tal ley concreta la entienden y anuncian los Após­
toles (l.& Pedro, 2, 21 ; /." Juan, 3, 16; Ejes., 5, 
1-2). El ejemplo y la imitación expresan ya que en el 
modelo hay siempre algo individual. Pero como el 
discípulo no puede elegir él mismo en la vida del 
Señor lo individual que ha de imitar (porque enton­
ces se erigiría en poseedor y valorador de esa vida), 
le hace falta una instancia conforme mutuamente las 
situaciones de la vida de Cristo y las de la vida del 
cristiano. Esa instancia es el Espíritu. El determina 
cómo y hasta qué punto cada momento en cuestión 
tiene que situarse bajo éste o el otro aspecto que se 
destaca en la vida del Señor; si ahora toca obrar con 
el Señor o rezar con él, esconderse con el Señor o 
ponerse con él ante sus enemigos, dar testimonio con 

* "Maestro ¿qué mandato1 es el mayor en la Ley?—. 
El le dijo: —Amarás a tu Señor con todo tu corazón... 
El segundo es parecido a éste: Amarás a tu prójimo como 
a ti mismo. En estos dos mandatos se contiene toda la 
Ley de los profetas." 
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el Señor o callar con él, comer con el Señor o ayu­
nar con éi, regocijarse con el Señor o sufrir con él 
en el abandono del Padre. Nadie puede hacer a la 
vez lo que está contrapuesto: pero para elegir entre 
lo uno y lo otro, le hace falta una norma. Esta nor­
ma, en el caso del cristiano, no puede ser la propia 
buena intención, ni tampoco una consideración ética 
universal. La norma, más bien, puesto que se trata 
de seguir el supremo ejemplo del Dios hombre, debe 
ser divina ella misma, y puesto que se trata de apli­
car una imitación personal, debe ser personal ella 
misma. Tal norma sólo puede ser el Espíritu, que 
en ese tercer grado aparece plenamente en su sobera­
nía personal. Pues la obra que aquí toma en su ma­
no y que el Hijo le cede para que le dé forma, es 
una obra de suprema libertad divina. A él se some­
ten a la vez dos factores dados: la vida de Cristo y 
la Historia universal, y a él le incumbe administrar 
la infinita plenitud de sentido de la vida de Cristo 
en tal manera que se despliegue en la variedad de 
la Historia y que al mismo tiempo la Historia en­
cuentre su sentido interno al situarse bajo esta nor­
ma. Deja al individuo su voluntad, su albedrío, su 
libertad; no le arrastra desde fuera, sino que actúa 
en el manantial interno del espíritu de la criatura, 
no como "otro", sino como el elevado sobre toda 
otredad (de non aliad: Cusano), con tal inmanencia 
que a menudo no se puede distinguir del espíritu 
natural. Deja a la Historia sus propias leyes inma­
nentes, pero la subordina, juntamente con sus leyes, 
a las leyes de Cristo. Emplaza a la Iglesia y a los 
individuos bajo esas leyes, o estructura sus situacio-
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nes de tal modo que, quieran o no, son afectados y 
regidos por ellas. Pero también lo hace todo por ma­
nifestarles esas leyes, por hacérseles comprensibles y 
por lograr que se les presenten como amables. 

Su obra no es arbitrariedad subjetiva, pues es el 
Espíritu de Cristo, el Espíritu del Logos mismo. Aun­
que sopla donde quiere, no dice nada por sí, sino 
que manifiesta sólo qué es el Señor {Juan, 16, 13-14). 
Él mismo en su manifestación no es solamente espí­
ritu subjetivo, personal, sino espíritu objetivo, más 
aún, absoluto, que contiene en sí todo un cosmos de 
verdad sobrepersonal. El es ante todo el fundador y 
vivificador de la Iglesia, fundada por Cristo y surgida 
de su humanidad sacrificada en la Cruz. El parale­
lo, según San Pablo, entre la Iglesia, surgiendo de 
Cristo, y Eva, surgiendo de Adán (que es lo único 
que justifica a éste para hablar de "una sola carne' : 
Ejes., 5, 31-32), hace aparecer ya a la Iglesia misma 
como una objetivación de Cristo. En su estructura 
esencial todo está conformado por su más íntimo es­
píritu. Ella encarna el sentido de que Cristo haya 
venido, haya existido y haya sido como fue. Con 
sus organismos e instrumentos es una fiel copia de su 
humanidad, una naturaleza en que él se reconoce a 
sí mismo, y a la cual puede él adherirse, abandonan­
do padre y madre, para hacerse una sola carne. Esa 
carne, esa Esposa, le es deparada mediante el Espí­
ritu Santo. No sólo es un molde formal, dentro del 
cual tengan lugar las conformaciones e inspiraciones 
del Espíritu frente al individuo: es, con su inque­
brantable fe, algo así como la conciencia conjunta de 
todos los creyentes, que si bien no puede existir fue-
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ra de las personas individuales y separada de éstas, 
sin embargo no se identifica con los individuos ni re­
sulta de su adición *. En la conciencia individual 
existe un punto donde el sentiré cum Ecclesia pasa al 
sentiré Ecclesiae, que por su parte no es adecuada­
mente separable del sentiré Sfiritus Sancti. Igual­
mente queda asegurado, sin especulación, que el sen­
tiré cum Sfiritu Sancto no se da nunca fuera o al 
margen del sentiré cum Ecclesia, ni por tanto pa­
sando de largo ante el sentiré Ecclesiae. Esta es la 
norma común subjetiva, y por tanto la regla que tras­
ciende al sujeto individual en la universalización de 
la vida de Jesús mediante el Espíritu Santo. Ahora 
bien, pertenecen a la Iglesia los organismos que to­
man parte en esa normación: la condición básica de 
ios estados (estado mundano y estado divino) y de 
las funciones (pueblo seglar y jerarquía), los sacra­
mentos, la catcquesis, y los organismos de la Escri­
tura y de la Tradición, que están al servicio de 
la verdad evangélica. La Escritura es Logos que por 
el Espíritu se ha objetivado y hecho norma para 
todos los tiempos, en la conexión integral de su 
Encarnación. Según Orígenes, es cuerpo del Hijo 
divino, en cuanto éste es Logos, verdad de la Pa­
labra. Un "cuerpo", formado por el Espíritu Santo 
como el primer "oyente de la Palabra". Tal como 
el Espíritu ha "percibido" la Palabra, con esa for-

* No es posible aquí penetrar más en esta difícil cues­
tión. Cfr. Eugen Biser: Erkenne dich in Mir: Von áer 
Kirche ais dem Leib der Wahrheit (Reconócete en mí: 
De la Iglesia como cuerpo de la verdad). Editorial Johan-
nes, Einsiedeln, 1955. 
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ma, con ese relieve, con esa acentuación la he he­
cho que se mostrara en la Escritura para la Iglesia. 
Y como lo que él oyó en verdad es infinitamente 
más rico y profundo que lo que puede abarcar un 
cuerpo hecho de letras, por eso, en cuanto Espíritu, 
se encargó también de interpretar a su vez para la 
Iglesia lo que había oído: en la Tradición eclesiásti­
ca. Esta es la intérprete de lo que se ha dicho en la 
Revelación (porque la letra, por naturaleza, no es lo 
mismo que el Espíritu, y lo explicitado sigue siendo 
necesariamente un fragmento: Juan, 20, 30; 21, 25). 
pero va siendo llevado a salir a la luz de la fe cons­
ciente, con iluminaciones siempre renovadas, en la 
meditación ds la Ig'esia dirigida por el Espíritu San­
to. La continuidad última de esa exposición no reside 
en la conciencia humana de los creyentes o de la 
Iglesia: reside en el Espíritu Santo. Y lo que es para 
él continuidad, frecuentemente suele aparecer a los 
hombres como algo que va incomprensiblemente a 
saltos. No sólo no está el Espíritu ligado a ningún ni­
vel alcanzado ni a ninguna interpretación de una ver­
dad : no sólo puede desbordarse en una violencia 
soberana, que a primera vista quizá semeja una rup­
tura de todos los diques y sólo con posterioridad se 
reconoce como la ordenación de una continuidad dis­
puesta de otro modo y mucho más profunda: sino 
que también, en una especie de generatio equivoca, 
puede desarrollar misterios aparentemente nuevos a 
partir de la profundidad de la Revelación que tuvo 
lugar en Cristo, misterios que ciertamente existen en 
ella, pero que hasta entonces nadie había observado 
ni supuesto ni considerado posibles. Al hacer esto, no 
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dejará nunca de señalar también el lugar donde es­
tas cosas "nuevas" se enlazan con las antiguas, el 
cráter de que han brotado, las letras de que son in­
terpretación. Pero no tolerará que —en nombre de la 
Tradición— se reduzca lo nuevo, lo reciente en la 
historia de la Iglesia, a lo antiguo, a lo que "sin más 
se sabía desde siempre", aunque sólo sea con con­
ciencia implícita. La auténtica tradición de la Iglesia 
solo de modo muy condicional puede ser comparada 
(como gustó de hacer el modernismo) al fenómeno 
orgánico o psíquico del despliegue de lo implícito en 
explícito: incluso, sería sin duda un extravío aplicar 
la categoría de lo "subconsciente" o "inconsciente" 
psíquico al proceso sobrenatural. Mejor se dirá que 
a la Iglesia le ha sido confiado el depositum jidei y 
que el Espíritu Santo se cuida de hacerle accesible en 
cada momento suficientemente el sentido esencial de 
la Revelación, para presentar a los hombres la verdad 
de Dios "sin falsificar" (2.1 Cor., 4, 2). Las nuevas 
verdades que emergen no pueden contradecir nunca 
a las antiguas, pero en cada momento el Espíritu 
puede soplar donde quiere, y en cada momento pue­
de sacar a la luz lados completamente nuevos de la 
Revelación divina. Es totalmente insostenible la 
interpretación de que con el "progreso del dogma" 
se haga cada vez más estrecho el campo de la verdad 
divina todavía por investigar, y cada vez más limita­
do el terreno de juego que todavía le queda libre al 
pensamiento creyente, como si el progreso consistie­
ra en que, después de fijar los perfiles más importan­
tes, hubiera que realizar un trabajo menudo cada 
vez más detallado, hasta que por fin —¿un poco an-
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tes del Juicio Final?— se írguiera terminado el edi­
ficio de la doctrina "concluida", "dogmatizada" por 
todos sus lados. Cabe decir que la verdad es lo con­
trario exactamente de esta imagen infiel. El Espíritu 
se burla de toda delimitación por parte de los hom­
bres. Lo propio de él es inundar a los verdaderamen­
te pobres y necesitados con una abundancia de la 
verdad consoladora que quite de tal modo el aliento, 
y crezca tan constantemente, que la idea de "conclu­
sión", si se les ocurriera, sólo les parecería risible y 
blasfema. La introducción "en todas las profundida­
des de la Divinidad" ocurre del modo descrito por 
San Pablo: como subyugamiento por algo nunca 
visto, nunca oído y nunca sentido (/.a Cor., 2, 9-10), 
mientras que según él toda sabiduría que pretenda 
saber queda convicta de ser un no-saber (/.a Cor., 8, 
2). El saber eclesiástico y dogmático no constituye 
aquí una excepción. Se somete a la misma paradoja 
de toda verdad cristiana: que el contenido otorgado 
excede en cada momento a la forma del recipiente, 
hasta ser algo infinito. Lo mismo que el cumplimien­
to del Nuevo Testamento estaba ya contenido como 
promesa en las formas del Antiguo Testamento, y 
sin embargo se escandalizaron de él todos los que no 
estaban dispuestos a dejarse llevar hacia lo nuevo, 
más allá de todo lo que hasta entonces habían enten­
dido, supuesto y deseado, igualmente, por analogía, 
en la Iglesia todo creyente debe estar dispuesto a dar 
el salto desde lo antiguo y lo habitual hacia lo que 
en cada momento es esencialmente nuevo —lo que 
en el origen del Evangelio es metánoia [conver­
sión]— para ser obediente al Espíritu Santo: para 
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establecer la continuidad entrando en el Espíritu, sin 
hacer de ella una categoría meramente inmanente al 
mundo: para no pensar teológicamente como si de 
premisas dadas y aseguradas se sacaran determinadas 
conclusiones automáticas, sino dando todos los pasos 
del pensamiento en obediencia y seguimiento básicos 
al Espíritu vivo de Jesucristo. N o por eso se atrepe­
llan de ningún modo las leyes de la lógica: por el 
contrario, toda lógica de un terreno especial de ob­
jetos se orienta en definitiva según la ontología. 
del terreno respectivo y lleva marcado el cuño 
de su estructura especial. Las "conclusiones" au­
ténticas son primariamente regalos del Espíritu Santo 
a la Iglesia, aperturas de nuevas riquezas, has­
ta entonces inobservadas, procedentes de la abundan­
cia del Logos hecho hombre, "en quien se encuen­
tran escondidos todos los tesoros de la sabiduría y del 
conocimiento" (Col., 2, 3). Evidentemente ocurre así 
en el despliegue de los misterios mariológicos, que 
una vez que se hacen visibles, es bien cierto que for­
man una conexión admirable, pero de los cuales difí­
cilmente se puede decir que quepa derivarlos unos de 
otros como deducciones corrientes. De una verdad 
a las demás, se tiende el puente con esa osadía que 
exigen el existir y el ser de los misterios de salvación, 
reconociéndose que sólo el Espíritu de Dios pudo des­
cubrirlos y construirlos. El producir asombro es aquí 
condición interna de la verdad, que es lo contrario de 
todo lo obvio y de toda evidencia innocua. La Mario-
logia resulta quizá el supremo ejemplo de lo que es 
ia explicación de la vida del Señor por parte del Es­
píritu Santo: el despliegue necesario, por parte de la 
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Tercera Persona, de una parte de la Revelación divi­
na que necesariamente queda mantenida en penum­
bra por la Segunda Persona. 

Las sorpresas y regalos del Espíritu a la Iglesia con­
sistirán sobre todo en la manifestación de aquella 
verdad que para una época —e igualmente, para una 
época de la Iglesia— tenga importancia básica. El Es­
píritu da la palabra clave y la solución a las preguntas 
candentes de la época: nunca en forma de una ex­
presión abstracta (para elaborar tal cosa ya están ahí 
los hombres), sino casi siempre bajo la figura de una 
nueva misión concreta, sobrenatural, con la produc­
ción de un Santo, que haga vivir para una época el 
mensaje del Cielo, la interpretación correspondiente 
del Evangelio, el acceso concedido a esa época para 
entrar a la verdad de Cristo, propia de toda época. 
¿De qué otro modo puede ser interpretada la vida 
sino mediante vida? Los Santos son la tradición más 
viva, ésa misma también que siempre está indicada 
en la Escritura cuando se habla del despliegue de las 
riquezas de Cristo, de la aplicación de su norma a la 
Historia. Las misiones de los Santos son respuestas 
de arriba a las preguntas de abajo, de tal modo que 
no es raro que empiecen por producir un efecto co­
mo de algo incomprensible, como signos a los que 
hay que oponerse en nombre de todo lo sensato, has­
ta que se presenta la "prueba de la fuerza". Pruebas 
cales fueron San Bernardo, San Francisco, San Igna­
cio, Santa Teresa: todos ellos como montañas es­
cupiendo fuego, que lanzan continuamente lava 
candente desde la hondura más profunda de la Revela­
ción, y a pesar de toda tradición horizontal demues-
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tran incontrastablemente la presencia vertical del 
Kyrios vivo [el Señor], ahora y hoy. 

Todas estas normas concretas en que el Espíritu 
expone a la Iglesia la Palabra de Dios, están someti­
das a variados azares y peligros: resistencias en los 
propios elegidos, resistencias en su circunstancia, que 
obstaculiza su misión, resistencias, por fin, en la Igle­
sia, que no escucha su mensaje o lo escucha sólo con 
desconfianza. Por eso tales normas del Espíritu nun­
ca pueden ser aplicadas independientemente de esas 
normas "más formales" que son la Escritura, la Tra­
dición y la función de enseñanza y pastoral. Deben 
dejarse medir por éstas y no eludirán tal juicio si tie­
nen el Espíritu de Dios; pues éste es un Espíritu 
de Iglesia. Pero con todo, sigue siendo verdad que 
las normas formales existen en obsequio a las normas 
vividas de la santidad. Y todo lo que se establece 
para examinar y juzgar la santidad en la Iglesia, debe 
tener conciencia de que en todo caso sólo puede serlo 
en el Espíritu Santo, el cual, como Espíritu de Cristo, 
es siempre un Espíritu de humildad. Con la misma 
humildad con que el individuo debe dejarse orien­
tar por la función eclesiástica, ésta debe dejarse orien­
tar a su vez por el Espíritu de Cristo, que refulge 
en la santidad de la Iglesia. Porque no serán los dig­
natarios los que se sienten con Cristo a juzgar en el 
día del Juicio Final, sino los santos. Pero como el 
mismo Espíritu Santo produce tanto la santidad sub­
jetiva cuanto la objetiva, ambas están mutuamente 
implicadas, y sólo un espíritu de división podría in­
tentar sembrar desconfianzas entre ellas o afirmar su 
inconciliabilidad. 
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4 

LA HISTORIA BAJO LA NORMA DE CRISTO 



A. CRISTO COMO REY 

Todo lo desarrollado hasta ahora se refería al cen­
tro teológico de la Historia universal: Jesucristo, el 
Dios hecho hombre. Se le describió en su historici­
dad propia, en el movimiento que incorpora la res­
tante Historia como presupuesto de su propia histo­
ricidad, y por fin, en su propiedad de dar norma a la 
restante Historia. Sólo después de aclararse esto pue­
de hablarse fecundamente de la Historia que recibe 
de él su norma, y es juzgada y orientada por él. 

La Historia, en cuanto está bajo el Juez, aparece 
como un sujeto que se contrapone a éste: como el 
sujeto individual, personal, como el sujeto general 
de la Iglesia, y, en fin, como la Historia universal 
en su conjunto. Pero ya por lo dicho antes se echa 
de ver que nunca puede darse una adecuada separa­
ción y contraposición. El creyente en cuanto creyen­
te, y la Iglesia en cuanto Iglesia, viven de la vida de 
su Señor. Fe, esperanza y amor son la vida de Cristo, 
del que se hizo hombre en sus miembros; la Iglesia 
como conjunto no se le contrapone como "otro" su­
jeto, sino que es su cuerpo y está vivificada y regida 
por su espíritu. Por eso, la Historia universal de la 
Humanidad, cuya esencia está alterada en su totali­
dad por la unión hipostática, tampoco se puede con-
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traponer a Cristo en una independencia definitiva: 
sólo obtiene su justificación última y su sentido úl­
timo por estar en el territorio de vida y soberanía de 
Cristo, el que posee "todo poder en el cielo y en la 
tierra" (Mat., 28, 20), "esperando a que sus enemi­
gos sean puestos como escabel bajo sus pies" (Hebr., 
10, 13 [con cita de Salmo 110, 1]). 

Sin embargo, esa última plenitud de sentido de la 
Historia en Cristo no puede entenderse como si los 
seres naturales prescindieran de un eidos propio inma­
nente y sólo lo poseyeran en Cristo. Sin admitir una 
esencialidad inmanente, otorgada desde la Creación 
sin poder perderse, tanto en el hombre individual 
cuanto en la Historia universal en su desarrollo y 
evolución temporal, no se podría tampoco sostener 
que Dios se hubiera hecho verdaderamente hombre 
e Historia. La definición esencial del hombre no es 
que sea un miembro de Jesucristo, ni la de la His­
toria universal es que (veladamente) coincida con la 
historia del Reino de Dios. Sólo si se considera pre­
viamente que en las criaturas hay un eidos * autén­
tico, entonces el descenso de Dios al plano de las 
criaturas significa esa kenosis tal como se describe **, 
y sólo así Dios eleva consigo, sin rebajarse y sin des­
truirlo, ese eidos hacia el ocultamiento de la vida 
eterna. Mejor dicho: no puede ser de otro modo 
(porque el Hijo nunca quiere sustituir al Padre sino 

* N. DEL T.: Puede entenderse eidos en sentido de 
forma sustancial, o tipo especifico, o carácter distintivo de 
un grupo de seres. 

** N. DEL T.: Recuérdese lo dicho sobre la Kenosis 
al comienzo del libro (nota al pie de la pág. 22). 
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que quiere que en todo le domine a él y a su obra), 
porque las íntimas nupcias del Hijo con la Huma­
nidad redimida y la creación de su peculiaridad dis­
tintiva sólo así pueden llegar a su suprema validez. 

El hijo del Rey, que, anunciado y preparado por 
muchos servidores y mensajeros (Mat., 21, 33 sig.), 
aparece por fin, tiene que presentarse, respondien­
do a su estirpe real, en su aspecto y conducta, de 
modo completamente diverso a sus precursores. Un 
rey no necesita "guardar las distancias" a su alrede­
dor : lleva consigo la distancia y la impone. Se con­
duce de modo totalmente diverso que sus funciona­
rios; tiene una manera remisa y a la vez graciosa 
de confiar a éstos la función de su competencia y ha­
cer él mismo sólo aquello que es: lo real. Los filóso­
fos cristianos de la cultura, los protestantes sobre 
todo, se han quemado las pestañas por encontrar bajo 
las palabras de Jesús, algo, por pequeño que fuera, 
no ya que confirmara expresamente el dominio de la 
cultura, de la filosofía natural, de la ética y la es­
tética, sino que al menos lo rozara con una mirada 
que cupiera considerar como benévola. Ni una vez 
ocurre así. No entra en las actividades que se des­
arrollan sin él: el tiempo que pasa el Altísimo con 
sus criaturas es el tiempo más precioso y más santo, 
que no se puede pasar sino en disposición y ánimo 
festivos (Mat., 9, 14 sig.). La plenitud de la Histo­
ria, el gran milagro hacia el cual ésta ha mirado siem­
pre en todos sus cálculos y afanes, ahora está ahí y 
sólo puede tenerse a sí mismo como contenido, sin 
que le estorbe que se den importancia a sí mismos 
los arreglos de circunstancias, los tinglados erigidos, 
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la laboriosidad concentrada y el propagandismo que 
en todo el mundo anuncia su consolidación. 

El acto de lo inconmovible, el milagro en el cen­
tro, depende sólo de la aparición del Hijo y de su 
naturaleza de Rey. Nadie puede decir cómo se com­
portará. El mismo es su propio protocolo. En su ha­
cer y permitir, es un rey en cada pulgada: por eso 
sus pensamientos y acciones son incalculables para 
todos los demás. Pero en cuanto existen, tienen po­
der de acuñar y conformar. Insertan a los individuos 
en la relación con la unicidad del Rey. Aunque el 
rey es rey de todos si su visita es para todos, y todos 
están alineados para verle y recibirle, a ese individuo 
único le ha dirigido el Rey la paiabra, le ha invita­
do, le ha señalado, y en ese único se sienten todos 
interpelados y se gozan todos. Uno o unos son ele­
gidos para asumir algo de la luz de la irrepetibilidad 
esencial que pertenece a la naturaleza de la gracia 
del Rey, y para participar en ella en cierta medida 
como individuos, en nombre de todo lo natural y 
mediando entre la irrspetibiudad del Rey y la repe­
tición del pueblo. Esa representación que ostentan 
de lo universal no deja pasar por alto que son hom­
bres corrientes "por su casa", con un eidos corriente, 
inmanente al mundo: Simón, hijo de Jonás; Juan, 
hijo de Alfeo. El hecho de que el destello de la irre-
petibilidad caiga sobre ellos y, trastornando el valor 
de su eidos, lo eleve al impeno de la irrepstibilidad 
que es cumplimiento de todo, solamente radica en el 
hecho de que hayan sido libremente elegidos. Pero 
no se trata de que, anticipando esa elección y pose­
yéndola previamente en su contenido, se entienda el 
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eidos de los elegidos (y, en definitiva, todos están ele­
gidos en algún punto, individuos y pueblos) como 
conformado y determinado desde el principio con re­
ferencia a su elección (y, por tanto, por parte de 
ella) *. 

B. LA TENSIÓN EN EL EIDOS Y LOS ESTADOS 

ECLESIÁSTICOS 

Ascendiendo sobre la divinidad de la Cabeza, que­
dan elevados los miembros en su condición de cria­
turas : "El que viene de arriba está sobre todos. El 
que viene de la tierra es de la tierra y habla de la 
tierra. El que viene del cielo está sobre todos: lo 
que ha visto y ha oído, lo atestigua" [Juan, 3, 31-
32). Pero lo que se eleva "desde abajo" del hombre 
y la Historia tiene que someterse a ese testimonio y 
dejar tensar su eidos hasta la trascendencia de la 
Cabeza. Por eso se produce lo que ya se indicó en la 
Introducción: una transición en el mismo eidos. 
Este puede ser o bien eidos en el sentido del mundo 
con una referencia al otorgamiento conclusivo de sen­
tido en Cristo, o bien puede ser (en los elegidos para 
ello por Cristo) un eidos que se transforma eleván-

* Esto vale a pesar de la afirmación anterior de que 
la creación misma (y con ella, no sólo la predestinación 
para la elección, sino el contenido esencial de los elegidos) 
está codeterminada por el mérito de la Pasión del Reden­
tor. Si se saltan los grados del contenido propio de lo 
creado, entonces todo se disuelve en un •pan-cristismo, que 
rebaja el acontecimiento de gracia de la Encarnación de 
Dios a un proceso gnóstico en el cosmos. 
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dose hacia Cristo en la irrepetibilidad. Esta violenta 
tensión que domina el eidos del mundo y que sólo 
se resolverá en el Reino del Cielo llegado a su cum­
plimiento, no puede ser resuelta, hasta el punto de 
que necesariamente debe presentarse como estructura 
en la visibilidad de la Iglesia de Cristo: como modo 
cristiano de "estado en Cristo" y como modo cristia­
no de "estado en el mundo". Ambos estados están 
íntimamente compenetrados; ambos existen uno pa­
ra otro y uno con otro, abarcándose en el amor a 
Cristo uno a otro en su concesión de sentido; pero 
a pesar de todo no se identifican. Su relación mutua 
sólo se ha de indicar aquí en cuanto lo requiere ín-
condicionalrnente una teología de la Historia. La 
existencia cristiana e histórica puede interpretarse 
teológicamente según dos polos: o como existencia 
habiendo sido elegido, que entrega su eidos en la 
transformadora adaptación de Cristo, para volverlo 
a recibir desde ahí como misión y encargo en el Rei­
no de Dios en el mundo: o como existencia que ve­
rifica su eidos de criatura, pero lo deja estar referido 
a la elevación y cumplimiento en Cristo. Estas dos 
formas de existencia, que hacen visible la tensión de 
naturaleza y sobrenaturaleza, pero que también in­
crustan la Cruz misma en la estructura de la Iglesia, 
no han de partir la unidad de la existencia cristiana 
en fe, amor y esperanza. Y lo mismo que la sobre-
naturaleza está representada en la esencia de uno de 
estos estados, también su espíritu y su forma inte­
rior deben estructurar el "estado del mundo" (/." 
Cor., 7, 29-31). En esa comunión del Espíritu co­
mulgan también necesariamente las formas exterio-
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res de estado: se someten a la ley funcional de San 
Pablo de los "miembros" que, por ser personas los 
miembros, participa también siempre en la ley del 
amor del Rey en sus nupcias. Sólo con esta presupo­
sición pueden ahora ser descritos ambos aspectos. 

C. EIDOS EN I.A TRASCENDENCIA. EL ESTADO DIVINO 

Ante todo, está el aspecto trascendente, que se 
expresa en el acto básico cristiano de fe, amor y es­
peranza, y que tiene su representación en el "estado 
en Cristo" eclesiástico. Aquí la naturaleza humana 
está tocada por el favor del Irrepetible: liberada de 
la carga del pecado, pero también de la sujeción, que 
determina el pecado, a la órbita de nacimiento y 
muerte: liberada entrando en las ligaduras de la imi­
tación, como esposa y como discípulo en el unifica-
dor misterio de Cristo, de la Cruz y la Resurrección. 
El afectado por esa elección (en general o en particu­
lar) resulta que tiene que someter su forma de existen­
cia a la de Cristo. Igual que ha vivido Cristo en el 
mundo: abierto, confiado, sin cuidados ni planes, sin 
anticiparse a aferrar la voluntad del Padre, sino más 
bien creyendo, esperando, amando a Dios y a los 
hombres; así debe caminar el discípulo tras sus hue­
llas. Debe estar en el tiempo y no elevarse por enci­
ma del tiempo: con docilidad tratar de entender los 
signos del tiempo y el mensaje que domina en él, sin 
querer acuñar titánicamente en el tiempo su propio 
sentido, inventado por él mismo: salir al encuentro 
del contenido y el significado de su vida, y precisa-
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mente, de su tiempo como otorgado siempre en cada 
momento por Dios, sin el intento de apoderarse pro-
meteicamente de él: saber que la actitud básica en 
que brota un sentido en general, y se convierte en 
acontecer, es la apertura del hombre hacia Dios: la fe 
y la oración. Sólo a tal proceder se le comunica una 
misión; y la gracia de misión es el contenido de sen­
tido del "ahora" histórico, siempre agotador, siempre 
rebosante. Por medio de esa apertura puede seguir 
vivo un cristiano. No quedará taponado, para recibir 
la verdad siempre nueva de Dios, por esquemas y pre­
juicios espirituales y mundanos, que proceden de ayer 
y que por lo mismo que ayer estaban justificados, no 
vuelven a repetirse y no alcanzan para hoy. Igual 
que el Hijo se comporta ante la voluntad del Padre 
en cierto modo como concibiendo femeninamente, así 
ocurre con ia Iglesia y el cristiano respecto a la vida 
del Hijo. El verter esta "semilla de Dios" (1.a Juan, 
3, 9) en el vientre del mundo es pasar a la más ín­
tima morada de la Historia. Sin embargo, creación y 
concepción se cumplen siempre en abandono último 
y renunciando a toda comprensión. La pérdida de 
todo cálculo es parte esencial de esa "plenitud del 
tiempo". Por eso el "desbordamiento", el "exceso" 
y el "sobreabundar" (rspiaseósiv) son términos fun­
damentales en la teología de San Pablo. Precisamen­
te en el centro de la razón masculina, que proyecta 
su obra en espontaneidad y creatividad, domina ocul­
tamente un mistrno femenino, que también la sabi­
duría mundana ha presentido como el daimon, la 
musa, el espíritu divino en el corazón más escondi­
do; el espíritu humano sólo puede regir fuera de su 
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soberanía cuando es siervo hacia dentro, y ese servi­
cio amargo y humillante es a la vez su nobleza y su 
suprema alegría: en el núcleo de la razón cotidiana 
con su carga tiene su ser el misterio de la Esposa 
(Karl Spittekr lo ha sabido con la mayor profundi­
dad). En el dominio de la Naturaleza, este misterio-
aparece sobre todo como un privilegio del artista, que 
no hay que tomar en serio; sólo la sobrenaturaleza 
lo ha llevado a plenitud cuando dio la unificación 
"corporal" de la Humanidad con el Dios presente, 
del modo más inconcebible, en las categorías del Eros, 
como plenitud de lo que el Cantar de los Cantares 
había poetizado antes: existencia como ser esposa. 
La Iglesia y el alma, que reciben la semilla de la 
palabra y del sentido, só'o la pueden aguardar con 
apertura y disposición de mujer, que no se resiste, 
no se cierra, no se convulsiona, no pretende ninguna 
compensación del hombre, sino que sólo se entrega 
en la tiniebla, y en la tiniebla concibe, sin saber qué 
y cuánto ha concebido y trae al mundo. Este no sa­
ber, que está formado a imitación del no querer saber 
del Hijo y que es una gracia especial de su Encarna­
ción, es el supuesto previo de todo lo que merece ser 
llamado gnosis cristiana en la fe. 

La mujer procede del hombre, y la mujer en el 
matrimonio es formada y estructurada en definitiva 
por el hombre. Por lo que él le da, se hace ella ma­
dre, y su cuerpo y espíritu maduran desde dentro 
hacia lo que él ha de ser. Para él, ella es cuerpo y 
vientre más físico y cobijador, pero él la cobija a 
ella como un vientre espiritual: en éste habita y 
crece la forma esencial de ella. El cristiano y la Igle-
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sia alcanzan su eidos, que reside en el esposo Cristo, 
en cuanto que reciben en sí la voluntad del Padre, 
la semilla de su Palabra hecha hombre: la semilla 
de la gracia, que siempre es a la vez semilla de la 
misión y por lo tanto semilla de la formación y el 
despliegue. Sólo en la misión madura el momento 
que alcanza la plena proporción (cristológica) entre 
lo requerido y lo hecho —por la gracia de la creencia 
vivida— y con ello supera toda tragedla, que el hom­
bre histórico no puede imaginarse entonces sino co­
mo fisura entre idealidad y realidad. La correspon­
dencia, otorgada al hombre y sin embargo realizada 
por él, respecto a la voluntad divina en la Historia 
universal, es el núcleo entitativo y operativo de !a 
Historia universal. 

Esto, tan escondido, no queda sin manifestación 
visible. Cuanto más intenta el hombre sustituir su 
eidos de gracia o mezclarlo con un eidos hallado por 
él mismo, más débil, más pálido y más aniquilado 
queda lo que adquiere forma de su vida. Cuanto me­
nos deriva la forma mundana de la forma básica de 
Jesucristo, más es "madera, heno y paja", que cae 
al fuego del Juicio escatológico (/." Cor., 3, 12-13). 
Cuanto más entregado está el hombre ante Dios, 
por el contrario, menos se anticipa a sí mismo, o di­
cho de otro modo, cuanto más temporalmente vive, 
más válidas formas hace madurar su existencia; for­
mas que, en plenitud y fuerza simbólica, sobrepujan 
a todo lo que hubiera podido surgir por propia con­
formación y propio despliegue. Así, en el ámbito de 
la Historia, no hay nada que hable con mayor validez 
que la situación de la vida de María: el encuentro con 
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el ángel, el apuro con José, el nacimiento, la huida, la 
vida oculta, la despedida del Hijo, Cana, las repulsas, 
la Cruz y el descendimiento, Pascua y Pentecostés, la 
vida oculta con Juan. Cada una de esas situaciones (y 
el gran silencio dejado en blanco forma parte de la 
imagen) es la más cumplida Historia. Nada de eso 
hubiera sido considerado posible con anterioridad 
por María, nada había sido anticipable ni aun en pen 
Sarniento, nada fue procurado y deparado secreta o 
inconscientemente. Todas las imágenes son puro re­
galo de lo alto, y sólo en cuanto tales, son plenísimo 
y personalísimo cumplimiento de la vida de ella. Su 
misión no era otra que la entrega entera, el abando­
narse sin residuo. Pero ese ofrecimiento suyo es trans­
formado, como una materia preciosa, en una forma 
insospechada. 

En la entrega mariánica, que aquí se ha señalado 
sólo como el caso supremo de toda actitud cristiana 
y humana ante Dios, no hay ninguna pasividad ni 
resignación. Por el contrario, requiere todas las fuer­
zas activas humanas: el esfuerzo por mantener ale­
jado todo lo que pudiera turbar la pura acepción del 
mensaje y la sustancia divinos. Quien soporta esto 
hasta el final, es el verdadero vencedor. De "perma­
necer" habla Juan incesantemente (5, 38; 6, 57; 8, 
31, 35; 15, 4-5, 6, 9, 10, 16, 21 ; 22, 1.a han, 2; 
6, 17, 24; 4, 12, 13, 15 y 16). Un "permanecer" en 
paciencia, que no se conmueve por la impaciencia 
de querer obrar o padecer, o por lo insoportable de la 
marcha del mundo, sino que más bien es sólo eleva­
do, fortalecido y acerado por la impaciencia del aguar­
dar, del "¡Ven pronto!" (Afoc, 22, 17), un "per-
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manecer" que incluye en sí todas las auténticas fuer­
zas conformadoras del hombre; la productividad, la 
capacidad inventiva, la genialidad técnica y artística. 
Sólo por la constante presión de este permanecer y 
del aguardar escatológico, adquieren las formas hu­
manas su cuño y su contorno. Sólo la presencia de 
lo único necesario puede justificar y reparar la dis­
persión del destino en lo múltiple que nos preocupa. 
Por eso tal ordenación, que debe reinar en toda vida 
de fe, debe presentarse también en la Iglesia en forma 
de estado. Los que rezan y renuncian en el silencio 
y la altura son, como Reinhold Schneider supo hacer 
creíble, las columnas sostenedoras de todo acontecer 
histórico. Toman parte en la irrepetibilidad de Cris­
to, en la libertad incontenible, no reducible a utili­
dad, salvaje y suelta, de la nobleza venida de arriba; 
de la primera nobleza que justifica a toda otra, y 
también de la última, que permanece en nuestro 
tiempo innoble. No obstante, el cristiano que renun­
cia tiende la mano al cristiano que da forma al mun­
do; pues, rezando o actuando, el cristiano está en­
viado con Cristo al mundo, y en camino. Esto le dis­
tingue radicalmente del místico y del monje de las 
religiones asiáticas, desviados de la Historia. 

El anhelo escatológico se convertiría en "ociosi­
dad" (2.a Tes., 3, 11) si no sometiera a él la entera 
capacidad de trabajo del hombre, todos los planes y 
proyectos humanos {/." Tes., 4, 11; 2.a Tes., 3, 12); 
igual que la "mística pasiva" se hace quietismo si no 
se acredita en la acción; más aún, tomando las fuer­
zas activas al servicio de la entrega pasiva. Entre la 
cumbre de la historicidad, que en el reino de Cristo 
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está por encima de todas las situaciones humanas, y 
su base, que despliega la abundancia de estas situa­
ciones junto con sus presupuestos históricos, socioló­
gicos y psicológicos, se extiende necesariamente un 
medio continuo. La Ley de la Encarnación exige que 
el sentido de la Historia no le sea estampado desde 
fuera y desde arriba —y un "desde fuera y desde 
arriba" semejante sería también el hecho cristológico 
si se tomara aisladamente—, sino en la ligazón de 
destino de Dios con el sentido interno de orientación 
de la Historia. Por eso hay que bosquejar ahora este 
sentido inmanente de la Historia, que procede de la 
Naturaleza creada y es inseparable de ella, para situar­
se luego en unidad con la estructura del sentido so­
brenatural. 

D. EIDOS EN LA INMANENCIA. EL ESTADO MUNDANO. 

PROGRESO VERTICAL Y HORIZONTAL 

La estructura esencial del existir humano fue des­
crita por Platón en una tensión entre fondo eterno y 
"primer plano" temporal, de tal modo que la apari­
ción temporal de la existencia supone un extraña­
miento respecto al origen, un olvido del fondo, pero 
en cambio el transcurso de la existencia ha de con­
tener una interiorización y un ahelo creciente hacia 
ese fondo. Aristóteles hizo a la vez más profunda e 
innocua esta descripción mítico-histónca del ser, al 
incluirla en la estructura de tensión de dynamis [po­
tencia] y enérgeia [acto]. Ambos planteamientos 
muestran que no se da una interpretación de la exis-

135 



tencia sin el concepto del progreso, en el cual Platón 
antepone al progresar terrenal un originario egresa-
miento trágico desde la patria solariega celeste, pero 
pierde para ello la "evolución" natural, mientras 
que Aristóteles, al contrario, conserva en la realiza­
ción salida a la luz la evolución de la tensión enro­
llada de lo posible, pero para eso deja caer la proble-
maticidad del punto de partida. 

La figura histórico-temporal del hombre no se ha 
logrado interpretar de otra manera que con aplicación 
de estas categorías; incluso las interpretaciones más 
antiprogresistas, para describir lo que los griegos y 
luego los idealistas enfocaron como un "proceso" de 
realización, lo tienen que designar de modo abreviado 
y radicalizado como un "salto", una "decisión": desde 
el reino de lo posible ("estético") al reino de lo real 
("ético") —según Kierkegaard—; desde el reino de lo 
inauténtico, del olvido (platónico) del ser a la autenti­
cidad de la apertura al ser —según Heidegger—. 
Siempre hay un paso, un caminar; el "sentido" 
(Sinri) consiste en "viajar", "tender hacia", "caminar" 
(la antigua palabra germánica sinnan), así como el 
tiempo corre "en el sentido de las agujas del reloj". 
Sólo en viaje (Fdhri) se experimenta (er-fáhri). La 
misma raíz indoeuropea sent da lugar al latín sentiré 
(que era "rastrear") y al camino rastreado, sentier, 
sendero. La cuestión es sólo: ¡i qué es ese sentido que 
se experimenta ? El recorrido es finito; ¿ lo es también 
el correr hacia la muerte? Y si el sentido debiera ser 
infinito (y lo debe ser realmente) ¿cómo puede enton­
ces contener en sí el recorrido finito ? El sentido pues­
to en el transcurso temporal sigue siendo problemá-
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tico en definitiva, tanto para los individuos como 
para la Historia. Si ese transcurso se concreta aristo­
télicamente en evolución —igual que se desenrolla 
un resorte tenso y muestra así su fuerza y la pone en 
juego—, entonces lo problemático se presenta aún de 
otra manera: La realización es indiscutiblemente 
sentido (por ejemplo, el abrirse de la flor desde la 
raíz, y del fruto desde la flor), pero en lo realizado 
hay a la vez una pérdida de potencial de lo que ya 
se ha distendido, agotándose hacia la muerte; tanto 
si es el individuo como un pueblo o una cultura. 

Esta problematicidad del progreso no dejó que an­
tes del Cristianismo se desarrollara una interpretación 
de la Historia que se atreviera a entender el transcur­
so temporal unívocamente bajo esta categoría. Más 
bien, la relación radical, según Platón, del hundi­
miento y del reacercamiento al origen (celestial), es 
una secuela filosófica de las penetrantes interpretac.o-
nes mítico-político-religiosas de la existencia en las 
culturas superiores primitivas. Verticalmente desde 
arriba —en la alianza establecida con el Dios del 
pueblo, en el encuentro de Dios con el soberano 
del pueblo— baja la salvación; con ella se logra es­
capar a las garras del destino, de la materia, del reino 
de la muerte, y (por cualquier procedimiento, aunque 
sea -mágico y dudoso) se logra asegurar un derecho 
a sentarse en el imperio de ia luz. Este progreso de 
la tierra al cielo, desde el sometimiento a la muerte 
hasta un parentesco con los dioses, esta forma erecta 
del hombre (como los pueblos antiguos lo observaron 
emocionadamente), que se vuelve desde la horizon­
talidad de lo animal elevándose al cielo: ésta es la 

137 



experiencia básica de ¡as culturas superiores en los 
dos o tres milenios anteriores a Cristo. Las victorias 
y logros terrenales quedan señalados en las estelas 
sólo como confirmaciones del favor divino. 

En esa época de apertura, sencillamente decisiva 
para la Humanidad en su transcurso natural (Jaspers 
la llama por eso la "época eje" de la Historia univer­
sal : todo lo anterior queda reunido bajo el horizonte 
de esa apertura, y todo lo sucesivo es sólo consecuen­
cia de ella), se inscribe la experiencia bíblica. Por 
primera vez, ella transforma la interpretación vertical 
de la Historia en la horizontal, con lo cual el polo 
divino, que hasta entonces quedaba "arriba", ahora 
viene a quedar —además y esencialmente— en el 
futuro temporal. Dios es aguardado en la Historia: 
vendrá y juzgará a la tierra, y todo lo problemático 
quedará resuelto. La dynamis del pueblo judío va 
hacia un futuro que contiene el Absoluto, y en todas 
sus empresas, incluso en las posteriores a Cristo, ha 
conservado algo de esa íncondicionalidad. En un 
tiempo casi risiblemente corto (ni dos mil años) se 
propuso Yahvé ascender a este pueblo desde el nivel 
del mito general en el Próximo Oriente, hasta la su­
prema Idea del Universo, a la Encarnación del Hijo 
de Dios. Todas las categorías de la filosofía de la re­
ligión y de la historia de las religiones en general se 
presentan a su vez en Israel utilizadas, refinadas, de­
sarrolladas. Pero todas ellas están referidas a un Irre­
petible, que las transforma totalmente, acuñando en 
ellas un sentido que es Dios y que cada vez se aco­
moda menos al otro miembro de la Alianza, el hom­
bre. Israel no escala los grados de su propio progreso; 
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contra su propia voluntad, con creciente resistencia, 
es arrastrado hacia arriba por los pelos. En cada nivel 
pierde contra Dios; pierde en definitiva toda su sus­
tancia, para entrar ya solamente como un "residuo" 
en la verdadera Tierra de Promisión, que es Cristo. 
Los juicios que emite éste, como rebañando el final, 
en cuanto último profeta del Padre, confirman sola­
mente lo que ya se había hecho realidad en Jeremías : 
el Elegido es rechazado. Y Cristo, sólo por soportar 
todo el rechazo humano, en cuanto Único Elegido 
del Padre, suprime definitivamente el tributo, libe­
rando, en primer lugar, a los pueblos paganos, que 
no habían sido elegidos, y también, escatológicamen-
te, a la primera y sagrada raza elegida {Rom., 9-11). 
Pues en ésta ha sido y permanece injertada la Histo­
ria Sagrada, y sin ella el Nuevo Testamento resulta 
imposible e incomprensible. 

Los grados del Antiguo Testamento, desde la fe de 
Abraham hasta la Ley dada al pueblo por Moisés, y 
hasta los Jueces, Reyes y Profetas carismáticos, son 
grados de la compenetración e incorporación de lo 
Revelado al hombre. Por continuar siempre Dios con 
él, éste queda obligado con la gracia a cumplir e 
incorporarse a la última verdad inscrita en la historia 
del pueblo de Israel. Si no lo hace voluntariamente, 
ya se cuidan de que sea llevado a ello los juicios, las 
prohibiciones y los abandonos. El pecado, que ini-
cialmente era una transgresión externa, legalmente 
expiabie, se convierte en un hundimiento abisal, ex7 

perimentado como interior, que sólo puede expiar 
en última instancia el "siervo de Dios". En el hom­
bre de las profecías y en el hombre de la oración de 
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los Salmos se ejercita el Espíritu de Dios (como gus­
tan de decir los Padres de la Iglesia) en convivir con 
los hombres; la palabra de Dios es transmitida a los 
hombres por el profeta como por un hombre que, 
aun dotado de una misión, está en una situación ético-
político-social de comunidad con los demás hombres; 
es a la vez palabra divina y humana. Y la oración 
humana, que en el salmo sube hacia Dios y parece 
a primera vista que sea respuesta del hombre a Dios, 
es ahora tan profunda y adecuada, que puede ser a 
la vez palabra del mismo Dios. Se construye el ám­
bito para la unión hispostática: en el perfil de la fi­
gura del siervo de Dios y también, penetrantemente, 
en el perfil de Job, están ya casi visibles los rasgos 
del Crucificado. Desde la altura de la época proféti-
ca se puede volver la vista atrás, a la época de ia to­
ma del país: una mirada nostálgica al "tiempo de la 
juventud" (Os., 2, 17), "cuando Israel todavía era un 
niño" (Os., 11, 1), y, contrariamente, una mirada 
a los antiguos pecados (Salm., 78; 105; 106), por 
cuya remisión ahora puede el piadoso rezar en co­
munidad (Bar., 1-2; Neh., 1, 5, sig.; Dan., 9). 
Desde abajo, en subida gradual de la peregrinación 
a la Ciudad Santa (con el cántico de los Salmos "gra­
duales" [o "de las Subidas", 120 al 134]), en la 
experimentación y recorrido [Er-fahmng] históri-
co-temporal del hombre, bajo la guía interior del 
Espíritu Santo, el pueblo sagrado llega a alcanzar ca­
minos a cuyo extremo está también Qumrán, entran­
do hasta Isabel y Juan, y hasta María y su Hijo. 

La historia de Israel, por ser esencialmente pre­
historia de Cristo, es peculiar como ella sola. Cristo 
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necesita esa pre-historia para poder ser verdaderamen­
te histórico. Pero sólo puede incorporar historia a su 
propia existencia en cuanto aquélla sea Historia sa­
grada en su naturaleza; por muchos pecadores que 
hayan colaborado en ella. La prueba de la divinidad 
de su misión, por ser él Dios y hombre, tiene que 
poderse desarrollar tanto vertical como horizontal-
mente : verticalmente, porque él, en su palabra y su 
existir, debe bastar para hacer audible la voz del Pa­
dre en su doctrina: para el creyente, en una misma 
palabra resuenan dos testimonios (Juan, 8, 17-18). 
El "salto" que la empedernida razón se resiste a dar 
hacia lo nuevo cristiano, debe poderse interpretar 
también en progresión horizontal: es la conclusión 
final de una larga historia que "salta" gradualmente : 
el que quiere ser judío e hijo de Abraham, tiene que 
saltar lógicamente hasta Cristo. Promesa y cumpli­
miento se contraponen como díptico histórico, legible 
y comparable para todos, conteniendo, como toda 
Historia, los dos elementos básicos de toda Natura­
leza: "Polaridad y elevación "(Goethe). Polaridad 
mundana ("todas las cosas van por parejas", Ecli., 33, 
15), y a la vez la más abrupta elevación desde el 
mundo hasta Dios. Y esta elevación, sin embargo 
—por el arte del Arquitecto del Universo—, es ma­
nifestada en una figura histórica. 

E. LA HISTORIA SAGRADA EN LA HISTORIA PROFANA 

La historia de Israel, en sus pocos siglos, es siem­
pre una doble historia. Sobre la evolución profana, tn 
que este pueblo, incrustado entre las grandes poten-
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cías, realiza la elevación desde la época ligada al mito 
hasta la universalidad de la razón de los griegos, y 
luego de todo el mundo helénico (que no sólo ê 
mete por la fase final de la Biblia, sino que colabora 
decisivamente en su formación), se sitúa una abrupta 
elevación completamente diferente, que lleva hacia 
la irrepetibilidad de Cristo. Pero al procurar incluir 
la aparición de Cristo como "plenitud de los tiempos' 
en el sistema de la Historia Sagrada, se suscita el pro­
blema, difícil y de muchas consecuencias para la Teo­
logía, de si la otra historia, que transcurre como his­
toria profana bajo la Historia sagrada de Israel, tiene 
también en cuanto Historia una referencia a esta 
"plenitud" alcanzada históricamente. Para Hegel, 
que sólo reconoce una Historia, a la vez profana y 
sacral, resulta obvia la respuesta afirmativa a esta 
cuestión; y así lo fue también para aquellos teólogos 
cristianos de la Historia, que, desde San Justino y 
San Eusebio (en su Praeparatio Evangélica), hacían 
converger en la Encarnación tanto el tiempo de los 
paganos como el de los judíos, en cuanto a su conte­
nido. Pero ¿no se sitúa así en la historia de la Reve­
lación algo que no le corresponde, sino que más bien 
le es negado expresamente en la afirmación de que el 
tiempo (cíc'ico) de los paganos prescinde de la orien­
tación a Cristo? En este sentido, los actuales teólogos 
protestantes de la Historia se han esforzado en restau­
rar la trascendencia de la Encarnación, con toda su 
grandeza y su originalidad bíblicas, separándola de 
toda conexión con la Historia profana. Dice Karl 
Lówith: "La relación de la historia de la salvación 
con la Historia universal es indemostrable dentro 
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de la Historia universal y no se puede fijar a partir 
de la fe. La coincidencia fáctica de "Roma bajo 
Augusto" con "Cristo" no excluye para el pensa­
miento creyente que Dios se hubiera podido pre­
sentar, si hubiera querido, mil años antes o dos 
mil después, en Europa bajo Napoleón, en Rusia 
bajo Staiin, o en Alemania bajo Hitler. Y como 
además el suceso de la salvación, en primero y úl­
timo término, no afecta en general a imperios, na­
ciones y pueblos de la Historia universal, sino a 
la salvación de cada alma individual, no se ve por 
qué el Cristianismo no pudiera ser positivamente 
indiferente a las diferencias en la Historia univer­
sal" (Weltgeschichte und Heilgeschehen). 

De lo dicho podría resultar otra idea de la co­
nexión entre historia profana e historia sagrada, que 
en realidad sólo ha de presentarse como una hipóte­
sis y que requeriría un desarrollo demostrativo más 
cuidadoso del que es posible en este esbozo. No se 
trata, sin embargo (como en todo momento parecen 
presuponer los teólogos protestantes de la Historia) 
de la comparación y armonización entre las dos 
magnitudes heterogéneas del acontecer y progresar en 
la historia general del mundo, y del acontecer y pro­
gresar en la historia bíblica. Se trata de considerar, 
dentro de la teología y de ia Biblia, que esa "educa­
ción del género humano", que Dios emprende ante 
todo con el ejemplo de Israel, aun con toda su pecu­
liaridad, utiliza como un vehículo la "evolución" 
universal para alcanzar sus fines completamente di­
versos —entendiendo literalmente vehículo como algo 
que se mueve elevándose, y que está en pleno cami-

143 



no—. Esto no sóio se aplica en referencia a la "for­
ma de la Revelación", que en la primitiva "época 
mítica" del pueblo toma un carácter en correspon­
dencia, razonable para ella (piénsese en las revelacio­
nes de Dios a los Patriarcas, pero también en las del 
desierto), y que en la posterior época helenística toma 
un carácter casi "racional": también ocurre así que 
el progreso de la Revelación consiste esencialmente 
en la profundizada apropiación interior del Dios que 
ya está presente siempre y de una vez para todas, 
de modo que el hombre se mueva más como Dios. 

La luz que se eleva sobre Israel y su más honda 
visitación hace a la vez ahondarse la conciencia de 
su función en medio de los pueblos, que es sólo una 
función vicaria: si ser juzgado forma para Israel 
una unidad dialéctica con ganar la salvación ¿habría 
de ocurrir de otro modo para los pueblos llamados 
al juicio por la palabra profética de Dios? ¿No 
serán referidos todos esos pueblos al nombre y al 
parentesco de Abraham? Y, a pesar de todo ex­
trañamiento ¿no queda la Historia universal como 
una historia de una familia en Abraham? ¿Y cier­
tamente —subrayará San Pablo— como una his­
toria de la familia de los creyentes patentes y los 
ocultos? ¿Y ello no sólo para los individuos en su 
personalidad, sino también para los pueblos como 
tales, que desde el Génesis al Apocalipsis están 
bajo la historia de la salvación como magnitudes 
determinadas? "¿No saqué yo a Israel de la tierra 
de Egipto, como a los filisteos de Kaphtor y a los 
árameos de Quir?" (Amos, 9, 7). 

Con esto no se ha de construir ninguna teología 
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de la Historia al estilo de Hegel, que trate los 
estadios de evolución de la historia profana en el 
mismo plano que los grados de la historia de sal­
vación en el Antiguo Testamento, edificando así 
una metafísica de ia Historia, más allá de filosofía 
y teología. Sólo con precaución puede afirmarse 
que el kairós [oportunidad] de la Encarnación, hacia 
el cual corre abiertamente la Historia de Israel, no 
es tal kairós sólo para Israel, sino para todos los 
"pueblos", y que Israel garantiza así la inseparabili­
dad última de historia de la salvación e Historia 
universal, aun cuando no se pueda aclarar antes del 
Juicio Final por lo que toca a la historia de los pue­
blos. Si Dios usa el vehículo del progreso histórico 
(junto con toda su problematicidad), para alcanzar 
su objetivo, totalmente diverso y nada problemá­
tico, entonces ese "carruaje" (para usar la expresión 
india) queda marcado en su conjunto por el uso que 
ha hecho de él el Señor de la Historia, precisamen­
te en el trayecto de la gracia. Más allá no irá la teo­
logía de la Historia en este asunto: la confrontación 
de esta idea con la de "época eje" de la Historia, es 
decir, de la época entendida por Dios como irrup­
ción decisiva del Espíritu antes de Cristo, pertenece 
a otro plano; y aquí la conclusión sacada no sera 
más fuerte que la más débil de sus premisas. 

F. PLENITUD Y PROGRESO 

La época cristiana está determinada por el acon­
tecer de Cristo. Se ha alcanzado la plenitud. La 
fe se queda mirando y rezando ante el prodigio. El 

íe 
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tiempo parece detenerse: es la "media hora de si­
lencio en el cielo". Más de mil años se consagran 
a la contemplación: la Cristología y la doctrina de 
la Trinidad destierran el pensar creyente. Lo que 
ha traído Cristo —él mismo— es lo sencillamente 
definitivo, fina!, lo que ya en ningún caso será su­
perable con el curso del tiempo. Cristo, la plenitud, 
ha llegado al fin de los tiempos, poco antes de la 
transformación a la vida eterna, y con ello todo lo 
precedente aparece como un único progresar hacia él, 
como prácticamente el libro de la historia universal 
profana para la época primitiva es la Biblia, casi coin­
ciden historia universal e historia de la salvación, y 
las seis "épocas" de la Humanidad con referencia 
a la séptima, la cristiana, son las del Antiguo Tes­
tamento, a cuyo margen se ordenan los "pueblos". 
En la "Ciudad de Dios" de San Agustín se entreabre 
por un momento la posibilidad de contraponer la 
historia profana a la historia de la salvación, pero 
para luego ceder a la armonía básica, en la cu'tura 
unitaria de la Edad Media. No pasó de ser un epi­
sodio, a pesar de su efecto revolucionario, ia salida 
de Joaquín de Flora * a la idea de un transporte del 
"eón Cristo" a través del Espíritu Santo anunciado 
y todavía no llegado: el pensamiento de la Iglesia 
no tenía lugar para eso. 

Han sido las rupturas de la Edad Moderna, por 
lo que se refiere a la dimensión y la cualidad de la 
historia profana, las que han hecho saltar esa primera 

* N. DEL T.: Gioacchino da Fiore, si no lo hispani­
zamos. 

146 

síntesis ingenua. Bien es verdad que se ha abierto 
una protohistoria humana de tales extensiones de 
tiempo, que el hecho cristológico aparece a su lado 
todavía más como un remate. Pero, por otro lado, 
la Historia, en su sentido superior, empieza sólo 
con esa apertura que trajeron los últimos milenios 
anteriores a Cristo; y así considerado, Cristo queda 
ya como principio y fundamento para la lucha deci­
siva espiritual, que llenará la Historia, y la breve 
historia judía aparece casi como su más estricta histo­
ria de familia. Sin embargo, mientras el ímpetu 
judío empuja a la Humanidad hacia el futuro donde 
se ha de cumplir el prodigio mesiánico, el salto des­
de el reino de la necesidad al reino de la libertad, 
esa libertad ya está siempre ahí para el cristiano, en 
plenitud insuperable, y todo progreso de la Huma­
nidad puede cumplirse sólo con respecto a la pre­
sencia (parousía) de lo último y lo absoluto, del 
esjatón [ultimidad] de la Historia, respecto al cual 
toda subida es sólo una aproximación, no ya una in­
clusión y superación. Todo io nuevo que es alcanzado 
espiritualmente debe medirse con ese Absoluto que 
está dentro de la Historia, y que por tanto se presenta 
en la histeria del mundo y de la cultura cada vez 
más fuertemente como un desafío, y en realidad 
—no sólo de modo invisiblemente esencial, sino de 
modo también visible y demostrable— creciendo 
"todo lo atrae hacia sí", al dictar, gracias a su supe­
rioridad, los temas de la Historia universal, y al mis­
mo tiempo, gracias a su condición absoluta, obli­
gando a plantear en divergencia un último Sí y un 
último No. Por tanto no se ha de pensar en una 
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convergencia y una armonización definitiva de His­
toria universal e Historia del Reino de Dios: más 
bien es como dice la parábola: el trigo y la cizaña 
crecen a la vez, porque tanto la creciente responsa­
bilidad ante sí mismo del hombre histórico y cul­
tural, cuanto la creciente responsabilidad ante Dios 
del creyente administrador de la herencia de Cristo, 
llevan a decisiones cada vez más excluyentes. 

De hecho, en el rastro del pensamiento evolucio­
nista secular del siglo xix, también en la teología 
ha conservado su inserción el concepto de evolución 
—como una posterior secuela más ortodoxa de Joa­
quín de Flora—. Hoy se habla corrientemente de 
evolución de los dogmas, y se alude con eso al des­
pliegue de los "tesoros escondidos de la sabiduría y 
el conocimiento" (Col., 2, 3), conservados en el de­
pósito de Revelación de la Iglesia; despliegue que 
la contemplación de la Iglesia puede intentar bajo 
la conducción iluminadora del Espíritu Santo. Sólo 
se ha de observar aquí que este progreso ya no es 
él mismo Revelación (objetiva) como la del Antiguo 
Testamento: mientras aquí se supone una cierta 
tendencia lógica hacia un objetivo para recorrer las 
etapas, en cambio donde ya se ha concedido la ple­
nitud absoluta, la explicitación, ensanchándose en 
interminables círculos ondulantes, sólo cabe moverse 
libremente y sin obligación en el desarrollo, partici­
pando de la libertad tranquila de Jesús ante la Tra­
dición a que da cumplimiento, y de la libertad del 
Espíritu Santo ante cada situación de la Historia 
universal. Puede ser muy bien (como ha destacado 
Walter Dirks en un importante estudio) que los 
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kairoi [oportunidades] que el Espíritu Santo otorga 
a la Historia de la Iglesia —tales como la aparición 
de un gran Santo o alguna otra importante misión 
histórica— contengan precisamente la respuesta (an-
ticipadora) a una pregunta apremiante de la Historia 
universal; pero de ningún modo se ha de ver eso 
como tendiendo a una conexión sistemática, una 
atadura interna de la explicitación de la Revelación 
a esa explicitación de sí misma que presenta la Hu­
manidad en los rasgos de su Historia. Bien es cierto 
que el tesoro inagotable de la verdad cristiana siem­
pre está presente y abierto para ayudar a esta expli­
citación de la Humanidad, evitando errores y ayu­
dando a tomar decisiones auténticas. Pero en su lu­
gar esencial, la vida de la Iglesia, junto con la de 
su Cabeza esclarecida, está más allá del plano del pro­
greso. 

Pero no por eso se vuelve de espaldas al destino de 
la Humanidad. Precisamente bajo el sol de lo Abso­
luto —la idea y realidad del amor cristiano— pue­
den prosperar todas las posibilidades desarrolladas his­
tóricamente en el hombre, animadas interiormente por 
lo Absoluto, o, cuando esto no es posible, polarizadas 
adecuadamente por ello desde fuera. El contenido y 
núcleo de la Iglesia, trascendente a la Historia, es el 
último regalo del Creador a la Historia de la Hu­
manidad, para llevarla desde dentro a su realización. 
Esa forma, grabada en el díptico de la Revelación 
objetiva, de "polaridad y elevación", o sea, "pro­
greso" (Antiguo Testamento) y "plenitud supera-
dora" (Nuevo Testamento), se convierte sin más en 
forma básica de la Historia, que se extiende a partir 
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de ese centro en formas analógicas de tensión, de­
pendientes del centro y referidas a él. Para verlo 
bien, hay que tomar en serio la afirmación central de 
la teología de la Historia de San Pablo: el cumpli­
miento en Cristo de la Alianza de Dios con Israel 
es a la vez la superación de la relación especial con 
Israel, a beneficio de todos los pueblos, que, hasta 
entonces lejanos "y sin participar en la Alianza de la 
promesa", ahcra son "acercados" por la Encarna­
ción y la Cruz. El "muro divisorio" entre historia 
profana e historia sagrada queda abolido cuando la 
Palabra ya no resuena proféticamente bajando del 
cielo, sino que se hace carne, esto es, hombre (lo 
que ha meditado Hegel quizá con la máxima pe­
netración), pues donde el más irrepetible, Dios, para 
expresarse plenamente, no quiere usar ya otro len­
guaje que el de su criatura suprema, el hombre, en­
tonces no queda llamado un pueblo, sino toda la 
Humanidad, como sólo se la podía llamar soportán­
dola plenamente desde dentro, padeciéndola, expián-
dola y redimiéndola "en su carne", "en un cuerpo" 
(Ef., 3, 12-16). Cumplimiento de la Historia (del 
Antiguo Testamento) quiere decir necesariamente 
superación suya a favor de algo que abarca lo que 
en esa Historia ya estaba siempre significado y pro­
curado, señalándole desde dentro la dirección. El 
"derribo del muro de separación" es la superación de 
la diferencia entre una historia específica ("históri­
ca") de la salvación y una Historia universal pro­
fana : desde Cristo, toda Historia es básicamente 
"sacral", pero no lo es en definitiva por la presencia 
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testimoniadora de la Iglesia de Cristo dentro de la 
historia total del mundo. 

Así, esa relación básica contiene ya en sí eso otro 
que San Pablo expresa anclando toda fe judía y pa­
gana en un Abraham todavía no sujeto a la Ley 
(Rom., 4). La forma visible de la historia de la sal­
vación, en la que San Pablo cuenta todavía el "Cris­
to según la carne", está superada por la muerte y la 
resurrección de Cristo: "el ser antiguo ha desapare­
cido : hay un ser nuevo" (2.a Cor., 5, 16-17). Lo 
que visto terrenalmente es una osadía inaudita —me­
ter al mundo pagano no educado (judaicamente) sin 
ninguna mediación en el cumplimiento de Cristo 
(en torno a esa osadía gira la discusión de los Após­
toles y el Primer Concilio)—, había que arriesgarlo, 
porque se ha transformado la forma básica de lo his­
tórico : sóío queda ya la única Historia universal y 
su cumplimiento trascendente e inmanente en el 
Kyrios [Señor]. 

Y así puede también incluirse otro tercer punto, 
para el cual se encuentra al menos un fundamento 
y una justificación en Rom., 8 * : Lo que en la 
filosofía y la mística antiguas siempre se había con­
siderado como lugar de destierro y esclavitud del 

* N. DEL T.: Citemos sobre todo el pasaje (19 y sig.) 
de este capítulo: "Pues la expectación de lo creado1 espera 
la revelación de Jos hijos de Dios. Porque la creación está 
sujeta a la vanidad —no queriendo, sino por quien la su­
jetó— con esperanza de que también será liberada de la 
esclavitud de la corrupción, hacia la libertad de los hijos 
de Dios. Pues sabemos que toda la creación gime y está 
de parto hasta ese día..." 
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espíritu, es decir, la materia, de la cual debe el es­
píritu librarse combatiendo, adquiere otro aspecto 
ante los ojos de la época actual: se convierte en un 
dominio gradual de formas vitales que se suceden y 
que de algún modo (no sabemos todavía cómo) evo­
lucionan, orientándose interiormente hacia una forma 
suprema a alcanzar, el hombre, el cual recapitu­
la en sí (ontogénicamente) todas las formas natu­
rales, las corona y las trasciende. El rey de la Crea­
ción no es un extraño en su reino, no es alguien 
meramente instalado desde arriba, sino a la vez al­
guien que ha subido desde abajo por la línea genea­
lógica de sus formas previas y que así está ligado 
esencialmente en comunión con ella. Ahora puede 
decirse: la Naturaleza infrahumana se vuelve hacia 
el hombre, y la Historia natural se vuelve a la His­
toria de la humanidad, análogamente como el An­
tiguo Testamento se vuelve hacia Cristo. En este 
caso, como en los otros, hay un avance y por fin un 
salto; y la dynamis del progreso deriva idealmente 
de la enérgeia [actualización] a alcanzar. Pero como 
el hombre, el "primer Adán desde abajo", ha sido 
creado mirando hacia delante al segundo Adán, pue­
de anclarse radicalmente la solidaridad entre hom­
bre y mundo en la intención salvífica de Dios, que 
todo lo abarca (Rom., 8, 19-22), y que no sólo se 
manifiesta en la lucha de Israel y de Dios Padre por 
Israel, ni tampoco sólo en la lucha (TOATJ, en Ef., 6, 
12, significa "lucha") de la Iglesia y del Hijo de 
Dios por la Iglesia, sino en la lucha de la entera 
Historia de la Humanidad e incluso de la historia del 
cosmos, con la participación del Espíritu Santo en 
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el combate y el gemido (Rom., 8, 23 y 26). Y nunca 
hubiera sido tan grande esa lucha del cosmos por 
Dios y de Dios por el cosmos (cfr. Libro de los Ejer­
cicios, N.° 236), si con ello no tendiera a nacer una 
forma que supera todo lo cósmico, en la suprema 
tensión inmanente. La Historia tiene un eidos in­
manente, pero cuando el Cristo descendido a los 
infiernos subió al Cielo, sentándose a la diestra del 
Padre, lo ascendió consigo y la Historia sólo puede 
volver a encontrar allí su eidos. 

G. LOS JINETES DEL APOCALIPSIS. EL SEÑOR 

Y SU ESPOSA 

La extensión de la Historia de la Humanidad a 
una Historia cósmica (como corresponde a la mirada 
actual de la ciencia natural y también del materia­
lismo dialéctico, pero asimismo por completo a la 
de San Pablo y el vidente del Apocalipsis) debe 
contar con un campo y un juego de fuerzas amplia­
dos. Mientras que el materialismo ve a la Humani­
dad determinada en su camino por necesidades so­
ciológicas y económicas que todo lo abarcan, el 
Nuevo Testamento conoce instancias cósmicas, cuyo 
influjo en la Historia de la Humanidad tendría que 
hacerse sensible del modo más inquietante, si la fe 
viva en que Cristo vencerá también sobre ellas no 
fuera la más eficaz arma contra ellas. San Pablo las 
designa con los nombres de potencias (Suvájietc), po­
testades (éSjouoíai), principios de dominio («p"/.a0-
quizá también elementos (atot^eta). Les adscribe un 
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ser emparentado con el de los ángeles, en parte idén­
tico o comparable con ellos. Estos poderes que en­
tran en el movimiento del mundo, están demasiado 
profundamente anclados en el pensamiento sobre la 
salvación en el Nuevo Testamento para que se íes 
pudiera eliminar explicándolos como "histórico-tem-
porales". Pero por segura que sea la existencia de 
estas potencias, su naturaleza permanece inaprehen-
sible para nosotros: oscilando entre potencia espi­
ritual personal o impersonal, entre forma de ser bue­
na o mala o neutra, o material dentro del mundo 
o sobremundana, y de agún modo inmaterial (cfr. 
1.a Cor., 15, 24; Ejes., 1, 21; 3, 10; 6, 22; Col, 
2, 10 a 16; / ." Pedro, 3, 22). Con ía luz clara sólo 
aparece el aviso de que, en el eón presente, ciertos 
dominios del mundo están adscritos a la mediación 
de esos poderes, mientras que al fin de ese tiempo 
han de "ser puestos fuera de curso", "inmovilizados" 
(xatap-fcív). 

La Iglesia, con sus miembros, permanece en el 
tránsito de los eonss; así ha escapado en lo esencial al 
empuje constreñidor de los poderes cósmicos, p:ro 
en la medida en que está en auténtica comunidad 
de destino con el mundo, no puede escapar de parti­
cipar del sufrimiento de estos apuros. Es más; por 
ser ella el lugar de toda decisión para Dios, los 
ataques de los príncipes de este mundo (1.a Cor., 
2, 6) se dirigen inmediatamente contra ella. Pero 
la fe libera de su esclavizamiento. El cristiano esca­
pa en todo momento "a la sabiduría de los prínci­
pes de este mundo", que quedarán inmovilizados; 
escapa al poder del diablo (Hebr., 2, 14), a la vio-
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lencia de la muerte (2.a Tim., 1, 10), que queda 
como el último enemigo (/." Cor., 15, 26), pero 
que fundamentalmente ha perdido su aguijón, igual 
para los cristianos que para Cristo (Rom., 6, 8-11). 
La lucha que tenemos que sostener a pesar de todo 
"contra los principados, contra las potencias, con­
tra los dominadores de este mundo de tiniebla" 
(Ef., 6, 12), porque se despliega contra nosotros 
(A-poc, 12, 17), es, por prevalecer la fe fundamen­
talmente como vencedora, una ludha contra uno 
que ya está vencido e inmovilizado. Así se anuncia 
en el Apocalipsis la caída de Babilonia (A-poc, 14, 
8) antes que ésta haya aparecido y haya desplegado 
su poder (Apoc, 17). Y, sin embargo, la lucha es 
una lucha completamente real, porque es lucha per la 
propia fe, una batalla en que toma parte el mis­
mo Cordero con sus "llamados elegidos y fieles" 
(17, 14). Es una batalla en que el enemigo lleva 
ventaja a toda fuerza humana (Ef., 6, 12-13), pose­
yendo un tamaño que le hace enemigo de Dios y re­
quiere a Dios mismo para entrar en liza. A pesar 
de eso, el hombre está obligado a participar en la 
batalla sobrehumana por la vida y la muerte (ya se 
dice en el Libro de las batallas de Qumran), y los 
armamentos que recibe de Dios son los mismos de 
Dios, con ios que El había ya entrado en guerra en 
el Antiguo Testamento (Ef., 6, 2 = Sabid., 5, 
17, sig., cfr. Salmo 34, 1 sig.; Is., 59, 17, sig.; etc.). 
Ya antaño blandió su espada, cuando en la media 
noche "su Palabra todopoderosa se lanzó desde lo 
alto del trono real; guerrero sin piedad, se hundió 
en medio de una tierra entregada al exterminio... 
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Tocaba el cielo y pisaba la tierra" (Sabid., 18, 14-
15). En este punto toca también el cielo la cima de 
la teología de la Historia, y aun cuando el lenguaje 
lo cubre para todo el que se atreve a mirarlo, sin 
embargo el Apocalipsis proclama y anuncia cómo 
los animales levantan sus cabezas hasta el cielo de 
Dios, porque les está concedido "hacer guerra a los 
Santos y vencerlos" (13, 7) y "reunirse para la gue­
rra, tan numerosos como las arenas del mar... y ata­
car el campamento de los Santos y la ciudad bien 
amada" (20, 7-8). En medio del Cielo alcanza esta 
lucha cósmica la presencia más real, y todos los se­
res, postrados ante el Invisible, ofrendan sus cantos 
de victoria de tal modo que cada línea del libro está 
atravesada por el estremecimiento de la presencia de 
la batalla divina. 

En la perspectiva del Apocalipsis, los "principios" 
de que habló San Pablo aparecen todavía sólo como 
poderes antidivinos, mientras que las fuerzas po­
sitivas son seres angélicos (Miguel y los suyos), pero 
ocasionalmente, como los Cuatro Jinetes {Apoc, 6, 
1-8), pueden ser interpretados como principios teo­
lógicos de la Historia: es decir, como esos princi­
pios que fueron insertados en la Historia por Dios 
como respuesta a los pecados del mundo, y que en 
sí no son "malos", sino que manifiestan los cami­
nos en que Dios puede dominar y orientar hacia sí 
aun a la Historia caída. Esos principios son: el de 
la fe cristiana, que en adelante atraviesa como ven­
cedora la existencia histórica: luego, la espada o 
agón [lucha], que se encarga de mantener la de­
cisión en el caos y en la tibieza, de tal modo que 
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también el Logos cabalga por la batalla con la es­
pada (19, 15), y con la hoz cosecha la tierra (14-14); 
luego, la justicia en la escasez y en la necesidad 
(eso por lo que luego ha luchado siempre todo me­
joramiento del mundo, toda reordenación económica 
y social); y <por último, la muerte, tras la cual se 
entreabre el Hades, el lugar de los muertos: la gran 
potencia Muerte, tal como corresponde a la poten­
cia de destino de la generación y el nacimiento en 
pecado original. 

En la alternancia de las visiones aparecen los cre­
yentes, a quienes les está prometida la victoria, y 
que por tanto llevan ventaja a los poderes de la 
Historia universal, pero que luchan con ellos en esa 
batalla que penetra hondamente hasta el corazón de 
ía Iglesia, como muestran [en el Apocalipsis] las 
siete cartas a las Iglesias. Más aún, en último tér­
mino, lo que se describe como lucha exterior entre 
la Iglesia y los animales, no es sin embargo más 
que el eco hacia fuera de una lucha mucho más 
esencial, mejor dicho, de la única lucha decisiva, 
que está en el seno de la Iglesia. Esa lucha es ía 
última verdad de la Historia. Es la lucha amorosa 
del Señor con su Esposa, la Iglesia, cuya imagen 
de vaticinio no es y sigue siendo sólo la del capítulo 
60 de Isaías *, sino también la del capítulo 16 de 
Ezequiel **: donde la renegada Jerusalén es más 

* N . DEL T.: Es la visión de gloria y esplendor: 
"¡De pie! Refulge, porque aquí está tu luz..." 

** N. DEL T.: Es la imagen de la mísera extranjera 
que, elevada por el amor divino, lo traiciona y se prosti­
tuye, mereciendo el vaticinio de todas las calamidades. 
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profundamente humillada por Dios que sus herma­
nas Samaría y Sodoma, que, según los Padres son 
los símbolos de la herejía y del paganismo, a izquier­
da y derecha de la Iglesia. Y lo de la Epístola a los 
Hebreos, en cap. 6, 4-8 *, no está dicho a los ju­
díos y paganos, sino a los cristianos. Por la casa de 
Dios empieza el juicio (/.a Pedro, 5, 17). 

El Hijo del hombre, "revestido de un largo manco 
ceñido a la cintura por un cinturón de oro; su ca­
beza, con el pelo blanco, como la lana blanca, o 
nieve, sus ojos como una llama ardiente, sus pies se­
mejantes a bronce precioso purificado en el crisol, su 
voz como el mugido de las grandes aguas, ...su 
rostro como el sol cuando brilla en su esplendor" 
(Apoc, 1, 13-16); ese soberano, vivo, de cuya boca 
sale la espada de dob'e filo, celebra en medio de la 
Historia un perpetuo juicio sobre su Esposa: aquí 
la alaba, la consuela y la fortalece; allí la amonesta 
a aguardar con mansedumbre; aquí muestra su des­
engaño porque ella haya descendido del primer amor; 
avisa, amenaza, echa mano a la espada; muestra 
qué insoportable es la actitud de la Suya; está próxi­
mo a escupirla de su boca. Ante el mundo entero la 
pone en la picota: "Conozco tu conducta: vives 
de nombre, pero estás muerta... No sabes qué des­
graciada, miserable, pobre, ciega y desnuda estás" 
[Afoc, 3, 1 y 17). Pero el sentido del conjunto 

* "Es imposible, para los que han sido iluminados 
una vez, que han gustado el don celeste, que se han hecho 
partícipes del Espíritu Santo... y que, sin embargo, han 
caído, renovarles por segunda vez, cuando crucifican por su 
cuenta al Hijo de Dios y se burlan de él públicamente... 
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sigue siendo el amor. Precisamente Laodicea, la re­
probada por completo, es la que oye: "A los que yo 
amo, los convenzo de su culpa y los castigo" (3, 19). 
Si en un sentido muy profundo la Historia Univer­
sal es el Juicio Universal, entonces lo que se mani­
fiesta de él no es el juicio sobre los alejados y los 
ignorantes, sino el juicio del Esposo sobre la Esposa. 

Así considerada, la lucha entre las dos ciudades, 
Jerusalén y Babilonia, no es el núcleo teológico de la 
Historia, sino que éste reside en una pelea aún más 
profunda, más enconada, más decisiva. "La Babi­
lonia en nosotros" es lo que debe ser combatido in-
condicionalmente. Lo mismo que el Hijo del hom­
bre, considerado en el plan de Dios, no es un hom­
bre entre los demás, un "caso de hombre", sino el 
hombre por el cual hay otros hombres, sus herma­
nos, así también la Iglesia no es una comunidad en­
tre otras comunidades, obedeciendo a las mismas le­
yes, y el pecado, al recibir su peculiar gravedad como 
culpa de los cristianos, no es un pecado entre otros pe­
cados. Asimismo, la santidad en la Iglesia, la san­
tidad por el Bautismo y la Eucaristía, por la misión 
cristiana, por la inhabitación de la Palabra de Dios 
en el corazón, tampoco es una santidad junto a otras 
santidades. Lo que más se aproxima a lo que ocurre 
en la Iglesia es la irrepetibilidad central de Cristo; 
su carácter prototípico se comunica a la Esposa, ni 
Cuerpo místico. De discípulos está edificada esta 
Iglesia, y también Judas es un apóstol. Todo lo de­
más del mundo está con ello en relación de copia, 
de borrador de analogía. Comprender esto habría 
de ser el ex-perimentum crucis de la Teología de la 
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historia: saber ver cómo lo general y lo que respon­
de a leyes esenciales culmina internamente, según ie 
describió al principio, en la universalidad del Irre­
petible, que es irrepetible porque en él se hace pre­
sente el carácter incomparable de Dios. Y como al 
hacerse presente asume la intimidad de la Encarna­
ción, la Iglesia pertenece a la irrepetibiüdad absoluta, 
y la relación de Cristo y la Iglesia llega a ser, tn 
una unidad de la distinción, medida de todas esas 
irrepetibilidades relativas que son las situaciones his­
tóricas, todas las lejanías y proximidades del hombre 
a Dios: en distinción, porque la lejanía de Cristo 
en la cruz es la suprema Revelación del amor, mien­
tras que la lejanía de los cristianos pecadores es lo 
que desvela plenamente el misterio de la culpa; 
pero en unidad, porque precisamente en el padeci­
miento el Redentor pone a la Esposa en torno al cuer­
po su manto rojo del amor y de la vergüenza, in­
corporando la lejanía de ella en la de él. 

Así queda planteada una vez más la pregunta 
por el sujeto teológico adecuado de la Historia. Es 
Cristo y la Iglesia, y a través de ella e integrándose 
dentro de ella, la conciencia total y epocal de la Hu­
manidad (con el fondo de los "poderes" cósmicos) y 
la conciencia personal del individuo. En fe expresa 
o inclusiva, esa conciencia personal (que no es ade­
cuadamente separable de la epocal) puede obtener 
participación en la conciencia de la Iglesia, que per­
manece en obediencia y contacto con su Señor y 
Cabeza. 

De él, y mediante su Espíritu, ella llega a perci­
bir cuanto debe saber en esta época del mundo para 
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seguir su camino: a la vez un exceso de luz, que 
ella apenas soporta, y una tiniebla que corresponde 
al velamiento de la fe de la Era Antigua y del orden 
de la Encarnación. Los "poderes" no alcanzan al 
saber central, pues de otro modo no hubieran fa­
llado la oportunidad (kairós) decisiva, malentendién-
dola (/.a Cor., 2, 8). Sólo el Señor de la Historia 
sabe y actúa en comprensión integral: a él le está 
abierta, como Dios y como Dios hombre, el inte­
rior de toda conciencia, pues "la palabra de Dios 
está viva, eficaz y más incisiva que ninguna espada 
de dos filos...; puede juzgar los sentimientos y los 
pensamientos del corazón; ninguna criatura perma­
nece invisible ante ella, sino que todo está descubier­
to y abierto ante los ojos de Aquel a quien debemos 
dar cuentas" (Hebr., 4, 12-13). Pero como hombre, 
Dios ha vivido y experimentado la Historia huma­
na: la conoce y la lleva en sí: "él ha sido probado 
en todo de manera semejante, excepto en el pecado. 
Avancemos, pues, con confianza al trono de la gra­
cia para obtener misericordia y encontrar gracia para 
una ayuda oportuna" (Hebr., 4, 15-16) en el ins­
tante de tiempo que Dios nos otorga. 
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